謝曉峰，一個普普通通的名字。但這個名字普普通通的人，卻是神劍山莊的三少爺，一個生來就擁有上天諸神所有祝福和榮寵的天之驕子。他是世家公子，他英俊，聰明，健康，正直，十一歲就擊敗了華山第一劍客，繼承了那柄代表家族榮譽的劍。他沒有缺憾，沒有瑕疵。他是完美的人。
然而，當燕十三來到翠云峰下，綠水湖畔的神劍山莊挑戰謝曉峰，去完成他作為一名獻身于劍道的劍客的宿命時，他見到的卻是謝曉峰的劍，和謝曉峰的棺木。此時的謝曉峰正化身做＂無用的阿吉＂，被挑糞的老苗子收留，咬著牙默默品嘗著人世間生存的種種艱辛和酸苦。
謝曉峰是真正的上帝的選民，他幾乎擁有了世上的一切，顯赫的家世、天賦的才華、年紀輕輕己站在武學的顛峰。然而，一個人贏得了整個世界，是否就真的完滿而幸福了呢?
謝曉峰面對的是虛空。完全、無盡、可怕的虛空。有誰知道立于峰頂的苦況，“他是謝曉峰，只要他活著一天，就只許勝，不許敗。”后來，當謝曉峰知道自己只能再活三天。他說，我可以死，卻決不能敗在別人的劍下，因為，我是謝曉峰?！鞘遣豢暗闹刎摗⑸钌畹膮捑牒蜔o邊的落寞。
做一個不能失敗的人，永遠在懸崖邊起舞；做一個永遠的勝利者，沒有對手。沒有對手，也就是沒有朋友；永遠站在峰頂，難再有夢想。沒有夢想，也就沒有希望。
絕頂何嘗不是絕境。
什么是名韁利鎖？在謝曉峰，神劍山莊，天下劍客用黃金鑄下的“天下第一劍”匾額和“謝曉峰”三個字就是名韁利鎖?；蛘呙\利鎖并不準確，謝曉峰并不貪名好利，只是他擁有的太多，背負的自然更多。
謝曉峰是天下第一劍。劍可以解決他人的問題，卻無法解決自己的問題，自己內心的問題。事實上，謝曉峰并不想做謝曉峰。
崔健有一首歌，《從頭再來》，這是崔健最好的作品之一，有力的鼓點，躁動的節奏，以及帶著初民的國風氣息的歌詞，差可比擬謝曉峰的心情：
我腳踏著大地 我頭頂著太陽
我裝作這世界唯我獨在
我緊閉著雙眼 我緊靠著墻
我裝作這肩上已沒有這腦袋
我想要離開 我想要存在
我想要死去之后從頭再來
那煙盒中的云彩
和酒杯中的大海
統統裝進我空空的胸懷
我越來越會胡說
我越來越會沉默
感覺不到自己想還是不想知道
我想要離開 我想要存在
我想要死去之后從頭再來
每次聽這首歌，我都有一種內心深處某種莫名的感覺被唱出的痛快感，如果可以，那么重頭再來。
如果你身上有一個reset鍵，你會按嗎?相信許多人又會茫然無措。
謝曉峰按了下去。他在他那塊“天下第一劍”的金匾下遺下一口棺木，然后將自己拋入俚巷市井，拋入另一個世界，讓自己泯然于眾人，開始另一段平凡人“無用的阿吉”的生活。文學的最大功用是開啟生活的另一扇大門。只有謝曉峰這樣的人才有足夠的勇氣和決心拋棄一切去開始另一種人生，另一種不可知的生活。
阿吉也有理想，那就是每個人都可以過上自己想過的生活，阿吉認為那是個很低很基本很自然的要求，后來他才知道那是大同世界的樸素表達，要求很高很高。阿吉只是想流自己的汗，吃自己的飯，然而卻不可得。因為謀生不易：
阿吉窮得叮當響，肚皮也餓得咕咕響。但他只能在茶館里喝一碗茶。
近來他才知道，一個人要活著并不是件容易事。謀生的艱苦，更不是他以前所能想像得到的，一個人要出賣自己誠實和勞力，也得要有路子。
而他沒有路子。
泥水匠有自己的一幫人，木匠有自己的一幫人，甚至連挑夫苦力都有自己的一幫人，不是他們自己幫里的人，休想找到工作。
他餓了兩天。第三天他已連七枚銅板的茶錢都沒有了，只能站在茶館外喝風。
天下無如吃飯難，人生的基本問題是人要吃飯。無論誰，都得吃飯。面對這個難題，謝曉峰和所有人一樣窘迫。兜里沒錢，只好喝風。
忽然有個人來拍他的肩，問他：“挑糞你干不干？”
阿吉連一個字都說不出，因為他的喉嚨已被塞住。
他只能點頭，不停的點頭。直到很久很久之後，他才能說出他此時此刻心里的感激。
那是真心的感激。因為這個人給的，并不僅是一份挑糞的差使，而是一個生存的機會。
他總算已能活下去。
雖然生活艱難，但謝曉峰仍然愿意去嘗試。
高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間。他要逃避自己，他不想做謝曉峰，他想從頭再來，他寧愿做一個最平凡的無用的阿吉。他可以啃下帶糞汁的饅頭，捱八刀子不吭一聲，換些許微薄的工錢，去過平靜的生活。但是平靜的生活，哪怕只是活著，也并不容易，即使挑糞，也還有三角眼，有鐵頭這些潑皮，還有竹葉青，大老板的欺壓。他只能做回謝曉峰，當大老板要找這個無用的阿吉的時候，他知道，是什么樣的人就得走什么樣的路，當刀劍招呼過來的時候，他只有一條路，根本就沒有選擇的余地。于是阿吉又一步步重新成為謝曉峰。
呵呵，沒吃飽就只有一個煩惱，吃飽了又有無數個煩惱。這就是生活啊。
鳥有翼，所以要飛。這就是自然法則，有時被稱為宿命。生活有無數的可能性，然而屬于每一個人的卻只有一種，阿吉就是阿吉，謝曉峰就是謝曉峰?；蛟S，上帝把我們放到這個世上，其實早已為每個人安排好了座位，但上帝不會告訴你座位的號碼，這是人生這個游戲最難和最吸引人的地方。
謝曉峰試探生活，但無論是神劍山莊的三少爺抑或挑糞的無用阿吉都無法令人滿意。最后他終于悟出：一日謝曉峰，永遠謝曉峰。
一日，在擠擁的地鐵，一眼瞥見艾倫·艾弗遜為自己打出的廣告。這個美國籃球場上的巨星、浪子，在他的一款球鞋的鞋底標出自己職業生涯身上所有70多處受傷部位和時間，他說I am what I am。這一刻，我腦海閃過的是謝曉峰和“一日謝曉峰，永遠謝曉峰”。是的，世界并不完美，生活有那么多痛和無奈，生活充滿了如果和無盡的可能，但我只是我。不要嘗試成為別人，不要拋棄自己。對自己忠誠。無論悲傷快樂，我永遠是我。
