小時候就聽過大人們說的一句話：“人靠衣裳馬靠鞍。”這話很好聽，很好記，也很誘人，讓人都跟著話里的道理走。那時，我自然也想穿一件新衣服，但這在平常是不可能的，也就是想想而已。幸福終有來臨的一刻，這一刻便是過年的時候，哪怕日子過得再緊巴，我們好像都要穿新衣服。新衣服不是買的，是做的，一開始是布，后來有了的確良、的卡。除夕夜，那時候我們叫三十晚上，吃過年夜飯以后，父母親把衣服還有帽子、襪子分給我們，睡前放在炕頭，第二天早上才能穿上身。有時候，夜里的睡夢就提前夢到了新衣服，好像已經穿衣在身，無比高興至極呢。初一早上，新衣服終于上身了，和伙伴們一起去挨家挨戶磕頭拜年，那是一年里笑聲最多的一天。
新衣服，意味著幸福和快樂。這是當時最真實的感受，人人亦然，我也亦然。后來到了上初中、上師范的時候，有一陣衣服的花樣更多了，我記得兩樣特別記憶猶新，一樣是長得蓋腳的喇叭褲，一樣是黑布塑料底的高跟鞋。在同齡人中，許多人甩著喇叭褲，磕著高跟鞋，留著小分頭，展現著得意、自豪和時尚。因為家里管教嚴格的原因，我沒有穿過喇叭褲和高跟鞋，沒有享受過那種時尚。可能在內心深處，當時也有一種試試穿的沖動呢。后來想，不穿也罷，時間也就慢慢走過來了。在時間的流逝中，流行的東西往往是一陣風，刮過也就煙消云散了。
到現在，除了季節的變化之外，穿什么不穿什么，穿得好穿得不好，在我看來一點也不重要了。我常常拎起什么穿什么，很少有買新衣服的沖動，有時候讓老婆一再逼著，才買一件新衣服，款式、顏色也不大講究。自己心里想，穿得時尚不時尚有什么關系呢，再說，什么是時尚呢，記得季羨林先生說過一個意思，他穿了一件幾十年前的舊風衣，卻被人認為是最時尚的款式，讓人感到很好笑。我想，所謂時尚，大概只是人內心的一種人云亦云的從眾心理而已，若為此耗費了人的過多心血和追求，是不是有點本末倒置了。
