阿呆是從上海逃回來的。大學畢業之后，憑借一份500強的OFFER，阿呆毅然決然的留在了上海，不僅僅是大學在上海待了四年，漸漸的熟悉了這個城市，被這座城市繁華所吸引。這里的機會遠遠比南方那座小城多上許多，在南方那座小城里，也許終其一生你也無法進入500強公司。
阿呆原本以為憑借著自己一份努力向上的沖勁，加上500強公司的發展平臺，以及上海遍地的機會，3年之后自己一定能夠在上海站住腳。
可是3年之后，阿呆仍舊還只是那個阿呆，在公司仍舊是那個在最基層摸爬滾打的小職員，在上海他依舊是那個沒有車、沒有房，整天需要在地鐵線上待上三四個鐘頭左右的阿呆。
所以當那個與阿呆談了一年多的女友提出要分手之后，阿呆幾乎是落荒而逃地回了那個他畢業之后就很少回去的老家。其實阿呆早就清楚，這段感情遲早就是這樣的結局。只是就像再煎熬也要留在上海一樣，阿呆一直缺少一個離開的理由。
婚姻對于一個在上海無車無房無背景的人，實在太過奢侈。就連那所謂的愛情也需要極大的勇氣與成本去維護。忙起來得時候，可能兩個人一兩個月都見不到一次面，同在一座城市卻和異地戀一樣。連分手都是在電話里說的，阿呆甚至都沒試著挽留，連架都沒吵的分手，除了感情早就名存實亡之外，阿呆實在也想不出來其它理由。
在外面待得越久，阿呆越發懷念那個可以在晚上吃完飯之后，與家人一起散步的小城；喜歡那個可以騎個車就可以滿城亂逛的小城；喜歡那個可以在周末與三五好友聚會的小城……
“也許上海很好，但是真的不適合我”，阿呆如是想，“上海的時間過得太快，來不及好好的愛一個人，甚至來不及好好地對待自己。”
木木的一生沒有什么宏圖大志，他曾經開玩笑的說到，這輩子最大的夢想就是老婆孩子熱炕頭。即使房屋老舊，即使粗茶淡飯，也能甘之如飴。
但是，或許生活不易，也許老天從未仁慈，這看似簡單的愿望也在那個陽光明媚的午后碎了一地。
當妻子把離婚協議書放到他面前時，他完全還不知道發生了什么。直到那刻他仿佛才明白，原來他以為的粗茶淡飯在妻子眼中是不求上進，他以為的小吵小鬧在妻子眼中是忍無可忍的爆發……
原來兩個人在不知不覺中早已漸行漸遠，只是他永遠是那個后知后覺的人。
現在回想起來，當初岳父岳母第一次見他時的評價還是真是一語中的——老實本分，只是現在想起來真是莫大的諷刺。
攜一人白首，守一城終老；終究只是他一個人的愿望，卻不是他們的。
愛情似乎從來和時間無關，它來的時候不曾告知，走的時候亦悄無聲息。
愛情似乎從來與地域無關，它在時候天涯咫尺，它不在時咫尺天涯。
或許愛從來都在，只是心已倦。
從前日色慢，一生只夠愛一人。
如今日色也很慢，一生“能”愛一人已屬不易。
