1915年，蘭州，多了碗牛肉面。
一把細面，兩勺骨湯，三片蘿卜，幾塊酥爛美味的牛肉，抓一把香菜，一把蒜苗，再挖兩勺鮮紅爽口的秘制油潑辣子，這一碗熱氣騰騰的牛肉面才算出鍋，因為味美價廉，瞬間席卷了整個金城。
牛肉面廚子姓馬，是個回回，那時候，他親自上手，“三遍水，三遍灰，九九八十一遍揉”，一扯一拉一摔，就這樣，拉出了牛肉面的名氣。他和別的回回一樣，一頂白帽，一把胡子，滿臉歲月的溝壑，悠閑時，蹲在街角一鍋一鍋的抽著水煙，這讓他會想起一些往事。
1.
十幾年前，他還是少年，只有一頂白帽子，沒有胡子，沒有皺紋，在黃土高原上尋找綠地，趕著牛羊，餓食原上果，渴飲黃河水，是個無憂無慮的小回回。
如果不是遇見她的話。
她是個漢人，是這片原上的牧童之一，也是最特別的一個——她只有一頭老黃牛，在成群結隊的牛羊群之間，實在是太孤單了，吃草都沒個伴。
她背個小背簍，拿一把生銹的鐮刀，一刀一刀割著牛羊都不吃的野草，直到背簍的沒過她的馬尾，便揮舞著鞭子趕著小黃牛回家去了，每天如此。
真是個奇怪的人。
小回回終于忍不住，轉身擋在她的面前，
“嘿，小姑娘，你怎么放牛只放一頭呢？”
“我家耕地的黃牛，只有這一頭……”
“哦，這樣啊，那你背簍里背的草是干什么的？這些草牛羊都不吃，太澀。”
“喂豬的……豬草”
“什么？！”
“豬草啊，這些草牛羊不吃，但我家的大肥豬最愛吃了，養的白白胖胖，過年殺了可以去集市上換錢，這樣我就可以有糖吃了……”
小姑娘天真的解釋換來了小回回歇斯底里咆哮，手里的皮鞭狠狠地抽在了小姑娘的身上，小姑娘哇的一聲哭了出來，但也不甘示弱，兩個人遂既扭打在了草叢中，驚的遠處吃草的羊群四處亂竄。
這一打，直到夕陽落山，兩個人都已沒了力氣，相隔數米，怒視對方。
小姑娘淚痕未干，氣呼呼的說道：“我爹說了，回回不是什么好東西，果然是真的，莫名其妙打我！”
小回回氣還未消：“我媽也說了，漢人不是什么好東西，也不是假的，無緣無故罵我！”
2.
清晨的露珠蟄伏在鮮綠的草葉上，牛羊踏過，濕了畜生蹄上的毛，在這黃土高原上，綠草彌足珍貴，每個放牧者都盡量早一些，將自家牲口趕在草源肥沃的地界。
小回回像往常一樣，趕在了太陽出山前上了山坡，前幾天的事情讓他氣憤，但放牧才是頭等大事，他常常是這片山坡上最早的一個，但今天好像有些例外。
天還沒有大亮，灰蒙蒙的，在遠處的霧氣中，隱隱約約有一人一牛，那人背著背簍，彎腰像是割著草。
不是那個小姑娘是誰。
小回回怒氣其實已經消了大半，可能是從小家庭以及周圍人灌輸的原因，對“豬”這個字格外敏感。他不懂什么信仰，只是覺得“豬”對于一個回子來說，是個具有侮辱性的動物。
而今打了那個小姑娘，反倒覺得心里過意不去，他偷偷從家里拿來了些牦牛肉干，準備對那天他的不禮貌行為向小姑娘道歉。
小姑娘彎腰割著豬草，猛的抬頭看見小回回站在面前，驚的手里的草撒了一地。眼睛里委屈的像是要擠出水來，“求求你……你……你不要打我。”
小回回噗嗤一聲笑了出來，而后又覺得愧疚，笑著說道:“我有這么可怕嗎？我不打你，我是來道歉的，上次打你是我的不對，吶，吃牛肉干。”
小姑娘看著牛肉干兩眼發光，恐懼一掃而盡，抓起來就往嘴里塞，嚼的津津有味，對于她來說，肉是奢侈品，上次挨打回去，她父母說了，在回回面前不能說“豬”字，她才知道自己做錯了事，而今回回主動道歉，又有沒吃過的肉吃，別提有多高興了。
小姑娘嘴里的肉還沒咽下去，瞪著大大的眼睛望著小回回，含糊的說道:“我也應該給你道歉，上次是我不知道，以后保證再也不說那個字了！”而后又說，“我今天沒什么東西給你，明天我給你帶面條吃好不好？”
小回回從小吃牛羊肉長大，偶爾也吃青稞面籽粑，對于白面就和小姑娘對于牛肉一樣稀奇，當然說好了。
3.
牛羊在高原上悠閑的吃著草兒，兩個人蹲在樹下，一個吃著牛肉干，一個吃著清湯面，腳下是奔騰的黃河，頭頂是溫潤的太陽，透過樹蔭撒下，照的兩個紅撲撲的臉蛋越發的紅，也照的兩顆稚嫩的心靠的越來越近。
放牧的日子無慮，也無味，如今倒增添起幾分味道來了，是牦牛肉干的膻味兒，是白面條的甜味兒，也是微風吹過，那輕輕地草香味兒。
當放牧不是為了生活而成了樂趣時，一切煥發出生機來了。
小回回吃了無數種的面條和饅頭，小姑娘吃過數不清的牛肉干和奶酪。兩人你來我往，以牛羊為信，綠草為物，漸漸地兩顆不同種族的心融為了一體。
清晨的露珠蟄伏在鮮綠的草葉上，牛羊踏過，濕了畜生蹄上的毛，小回回又是第一個來到這片草源，等到日出，等到日落，終于還是不見小姑娘的到來。小回回今天的心情，如果非要用一個詞來形容，大概便就是失落吧。
他在想，今天她的那頭老黃牛不吃草嗎，她家里的那個物種，也需要有人給割草，她怎么了？是病了嗎？或者，搬家去了別處了？小回回有太多的疑問無法解答，也有很多的話想對她說，突然少了個人，感覺放牧的日子都枯燥了起來。
夜里，小回回翻來覆去的睡不著，開始責怪自己起來，責怪第一次見面那天會下那么重的手，責怪跟她在一起的時候沒有多說幾句話……
情竇初開的年紀，一切都是美好的，會思念，會難過，會失落，也會很容易滿足，第二天一大早，小回回依然第一個爬上山坡，遠遠地就看著小姑娘從綠草最深處走來，他所有的顧慮都煙消云散，手里端著的，是思念了一夜的面。
“嘗嘗這碗面吧，牛肉面。”
“哪里來的牛肉？”
“就那頭老黃牛啊，它死了，也許是因為太累，也許是因為年紀大了，昨天一早我去牽它，它就躺在那里，一動不動……”
說著，小姑娘嚶嚶地哭了起來，小回回一時不知所措起來，輕聲安慰道:“別哭了，餓了就吃飯，渴了就喝水，老了就會死，這些都天注定的，我們都無法改變啊。”
小姑娘低聲啜泣:“牛沒了，我就不能來這里放牧了……我們要搬家，去一個很遠的地方，我們以后都不會見面了吧……”
小姑娘哭的更兇了，小回回也暗自傷心起來，端著手里那碗滾燙的牛肉面，好像被熱氣打濕了眼眶。
“吃吧，嘗嘗這頭老黃牛的牛肉面，這可是我親手做的。面吃完我就該走了，去很遠很遠的地方……”
4.
黃河的水不停地向東流去，放牧的人兒不停的換著草源，有朝一日，連僅有的一絲綠色都會被黃土吞噬，時間是擋不住的，就像這片綠地的干枯，就像小姑娘的離去。
1915年，蘭州，多了碗牛肉面。
一把細面，兩勺骨湯，三片蘿卜，幾塊酥爛美味的牛肉，抓一把香菜，一把蒜苗，再挖兩勺鮮紅爽口的秘制油潑辣子，這一碗熱氣騰騰的牛肉面才算出鍋，因為味美價廉，瞬間席卷了整個金城。
牛肉面廚子姓馬，是個回回，那時候，他親自上手，“三遍水，三遍灰，九九八十一遍揉”，一扯一拉一摔，就這樣，拉出了牛肉面的名氣。他和別的回回一樣，一頂白帽，一把胡子，滿臉歲月的溝壑，悠閑時，蹲在街角一鍋一鍋的抽著水煙，他說，他在想一個人。
“老板，下碗二細，辣子蒜苗多些，再加一份牦牛肉干。”
老回回順聲望去，那個滿臉溝壑的老太太扎著馬尾，背已經佝僂了，眼睛卻依然炯炯有神，像是發著光，正笑嘻嘻的盯著自己。
老回回從她那霧氣騰騰的大眼睛里，看到了綠綠的草原，成群結隊的牛羊，一個扎著馬尾的姑娘，還有個吃著清湯面的小回回……
