歐麗娟老師是我上大學(xué)后很喜歡的一位國(guó)立臺(tái)灣大學(xué)的教授，曾經(jīng)在網(wǎng)上聽(tīng)了她的紅樓夢(mèng)及中國(guó)文學(xué)史系列課程，老師學(xué)識(shí)淵博，令我心折。下文整理本學(xué)期歐麗娟老師的公開(kāi)課唐詩(shī)新思路。感謝b站評(píng)論區(qū)的@南康L，我將兩人的筆記結(jié)合，對(duì)老師的課程進(jìn)行了整理。
先上b站鏈接：
????? 李商隱是唐詩(shī)的壓軸，綻放出世紀(jì)末的華麗，《錦瑟》則是他一生歌詠的代表作，也是首屈一指的唐詩(shī)名篇，李商隱被認(rèn)為是“晚唐第一人”，為人纖細(xì)、敏感執(zhí)著多愁，這樣的感傷性格使他往往耽溺在殘缺美之中，和我們先前所談到的幾位詩(shī)人性格完全不同，尤其李商隱一生困在牛李黨爭(zhēng)的復(fù)雜處境里，在夾縫中求生存，飽受有苦難言之痛，他首創(chuàng)的《無(wú)題》詩(shī)可以說(shuō)是這種命運(yùn)的結(jié)晶，所以李商隱也變成一個(gè)最能體會(huì)弱者處境的詩(shī)人。例如說(shuō)，《龍池》寫(xiě)的是被侮辱與被損害的痛苦，另外，更多的詠物詩(shī)，像《野菊》、《回中牡丹為雨所敗》寫(xiě)的是受苦的生命。李商隱托物寓志，將自身放頓在里面寫(xiě)出來(lái)的作品往往令人感慨萬(wàn)端。關(guān)于李商隱，那謎一般難解卻又魅力無(wú)限的詩(shī)歌，尤其是《無(wú)題》詩(shī)。元好問(wèn)在《論詩(shī)絕句三十首》的第十二首里面有提到：“望帝春心托杜鵑，佳人錦瑟怨華年。詩(shī)家總愛(ài)西昆好，獨(dú)恨無(wú)人作鄭箋?！闭f(shuō)的是李商隱詩(shī)具有迷離恍惚，美麗動(dòng)人，又令人茫然不解的特色，可惜，沒(méi)有人能夠如同漢代的鄭玄注解詩(shī)經(jīng)一樣，為李商隱的詩(shī)作充分的注解，因此呢，詩(shī)人到底在感慨什么痛苦什么，當(dāng)他不愿明說(shuō)的時(shí)候，讀者也無(wú)法起作者于地下而問(wèn)之，那大概就只能大膽假設(shè)或小心猜測(cè)。當(dāng)然這么說(shuō)并不等于我們可以把這些《無(wú)題》詩(shī)，都當(dāng)做政治詩(shī)來(lái)解讀詮釋。即使，那確實(shí)很可能是由某一個(gè)現(xiàn)實(shí)碎片所引發(fā)。但是，重點(diǎn)并不在于那是哪一個(gè)現(xiàn)實(shí)事件，而是李商隱書(shū)寫(xiě)的時(shí)候，究竟展現(xiàn)出哪一種性格特質(zhì)。所以，除了這種內(nèi)心底層的秘密實(shí)在無(wú)法破解之外，他在作品中用字遣詞的基本意義，詩(shī)人的主要性格特質(zhì)等等這些，卻是我們讀者可以透過(guò)勤奮用功的研究，而給予正確的解答的前面，引述元好問(wèn)用來(lái)拈出李商隱詩(shī)的特點(diǎn)的：“望帝春心托杜鵑，佳人錦瑟怨華年”，這兩句都是出自《錦瑟》這首詩(shī)，這首詩(shī)雖然題目很明確，但其實(shí)它是仿照古詩(shī)，奪取第一句的最前面兩個(gè)字來(lái)作為標(biāo)識(shí)，并不是一般詩(shī)歌是根據(jù)內(nèi)容來(lái)訂定題目的，所以它事實(shí)上仍然是一首《無(wú)題》詩(shī)，《無(wú)題》詩(shī)是由李商隱所首創(chuàng)的，那這和文學(xué)史上，因?yàn)榱鱾鬟^(guò)程中失落了詩(shī)題，所形成的“佚題詩(shī)”，是不一樣的，它是李商隱刻意隱藏創(chuàng)作主旨的一種做法，通常古典詩(shī)的的命題具有標(biāo)示詩(shī)人的寫(xiě)作動(dòng)機(jī)以及寫(xiě)作目的的功能，例如說(shuō)《詠物》詩(shī)必須在詩(shī)題上標(biāo)識(shí)它所歌詠的物件名稱，以免就成為猜謎詩(shī)；那么像送別詩(shī)，它就要點(diǎn)出相關(guān)的人、事、時(shí)、地、物，這么一來(lái)才能讓讀者產(chǎn)生設(shè)身處地、感同身受的具體環(huán)境。那么其他不一樣的，各式各樣類型的詩(shī)歌，也都大略如此，所以詩(shī)題具有“指引”的作用，但是呢，李商隱卻有意隱晦其事，朦朧言之。所以才造成歷代以來(lái)索解紛紜的結(jié)果，那么像清初的王士禎，他在《論詩(shī)絕句》里就直接說(shuō)：“獺祭曾驚博奧殫，一篇錦瑟解人難?！币泊_實(shí)如此。有人統(tǒng)計(jì)過(guò)，從宋代以來(lái)，關(guān)于《錦瑟》這首詩(shī)的詮釋已經(jīng)超過(guò)十種，歸納起來(lái)呢，主要有五種范疇：第一，認(rèn)為《錦瑟》詩(shī)是一首單純的詠物詩(shī)，那么歷代的詩(shī)評(píng)家有人根據(jù)詩(shī)題，說(shuō)這是一首以“錦瑟”為對(duì)象的詠物詩(shī)像宋代的許顗他在《彥周詩(shī)話》里面引了《古今樂(lè)志》，提出了以下說(shuō)法說(shuō)：“錦瑟之為器也，其柱如其弦數(shù)，其聲有適怨清和?！庇终f(shuō)?。骸斑m怨清和，昔令狐楚侍人能彈此四曲，詩(shī)中四句，狀此四曲也。”有一個(gè)章子厚曾疑此詩(shī)，而趙推官叫做“深”的人為說(shuō)如此。就是呢，有人認(rèn)為這個(gè)是值得懷疑的。但是呢，有人卻認(rèn)為應(yīng)該是如此，那同樣是宋代的詩(shī)評(píng)家黃朝英他在《緗素雜記》里面也是采用的這個(gè)說(shuō)法，說(shuō)這首詩(shī)啊是講“瑟”這個(gè)樂(lè)器呢，具有“適、怨、清、和”這四種不同的聲調(diào)，跟一種音樂(lè)感受。這些說(shuō)法顯然都是就詩(shī)篇的題目叫做《錦瑟》，于是就把它當(dāng)作是一首一般的詠物詩(shī)，第二種對(duì)于《錦瑟》的解釋呢，是和政治有關(guān)的有人以為，這首詩(shī)是在寄托牛李黨爭(zhēng)的歷史事件，而這一種做法是李商隱詩(shī)歌詮釋史上很常見(jiàn)的那這樣一種和政治比附有關(guān)的代表人物呢，是張爾田，或者說(shuō)張采田他在《玉溪生年譜會(huì)箋》卷四里就提到：“滄海句言李德裕已與珠海同枯，李卒于珠崖也。藍(lán)田句言令狐綯如玉田不冷，以藍(lán)田喻之，即節(jié)彼南山意也。”這意思是說(shuō)：《錦瑟》的中間四句，都跟李德裕、令狐綯有關(guān)。那么當(dāng)然，除了比附于牛李黨爭(zhēng)之外，也有詩(shī)評(píng)家懷疑這首詩(shī)感傷唐代的宗室，唐代的國(guó)家朝代已經(jīng)面臨殘破而寫(xiě)的。第三種呢，是把《錦瑟》詩(shī)附會(huì)到跟情感有關(guān)，那這也是政治比附說(shuō)之外非常常見(jiàn)的解讀法，他們認(rèn)為李商隱的愛(ài)情詩(shī)質(zhì)量俱佳，既多而且好。再加上李商隱在寫(xiě)作這類《無(wú)題》詩(shī)的時(shí)候往往都是以愛(ài)情為包裝，因此這么一來(lái)呢，同樣屬于《無(wú)題》詩(shī)的《錦瑟》也就被歸納為寫(xiě)愛(ài)情的，這一類像清代有名的紀(jì)曉嵐，他就認(rèn)為《錦瑟》是一首艷情詩(shī)他說(shuō)：“以思年華領(lǐng)起，以“此情”二字來(lái)總承，蓋始有所歡，中有所阻，故追憶之而作。”不過(guò)呢，我們必須說(shuō)，情感或者是說(shuō)狹義的戀愛(ài)，它其實(shí)呢也還會(huì)牽涉到對(duì)象上，而有一些不同的具體差異。因此呢，是即便歸類在情感的這個(gè)范疇里，對(duì)于詩(shī)歌的宗旨是什么，還是可以分出以下的幾種說(shuō)法，像宋代的劉攽，他在《中山詩(shī)話》里面，和明代的胡應(yīng)麟的《詩(shī)藪》都認(rèn)為“錦瑟”是青衣，青衣是婢女所穿的衣服，所以也就代指婢女。那么他們認(rèn)為“錦瑟”是這個(gè)婢女的名字，而這首詩(shī)是為令狐楚家里面的青衣而作，也就是說(shuō)是寫(xiě)給“錦瑟”的一首愛(ài)情詩(shī)篇，另外也有人說(shuō)這首詩(shī)呢是在表達(dá)對(duì)于宮女或者是女道士的愛(ài)情。還有一種說(shuō)法是主張戀愛(ài)的對(duì)象已經(jīng)過(guò)世，像清代的錢(qián)良擇就說(shuō)：這是一首悼亡詩(shī)，因?yàn)槔钌屉[曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一首懷念過(guò)世妻子的悼亡作品，叫做《房中曲》。《房中曲》里面呢，也就涉及到“錦瑟”這一個(gè)物象，他說(shuō)：“歸來(lái)已不見(jiàn)，錦瑟長(zhǎng)于人?！奔匆粤x山詩(shī)注義山詩(shī)，豈非明證？意思是說(shuō)，用這首悼亡詩(shī)來(lái)證明《錦瑟》，那么它就是一個(gè)明顯的證明，這是一首悼亡詩(shī)的一個(gè)主旨。接著他說(shuō)“錦瑟當(dāng)是亡者平日所御，故睹物思人，因而托物起興也?！蹦敲蠢钌屉[的集子中悼亡詩(shī)甚多，那么所悼的對(duì)象懷疑“即王茂元之女，舊解紛紛，殊無(wú)意義”。所以他認(rèn)為，悼亡詩(shī)才是唯一的宗旨，而其他各式各樣的說(shuō)法是沒(méi)有意義的，這個(gè)說(shuō)法呢，也獲得很多人的支持，像同樣是清代的人程夢(mèng)星他也認(rèn)為：古代“夫婦琴瑟之喻，經(jīng)史歷有陳言”也就是說(shuō)，用“琴瑟”來(lái)比喻夫婦，這也是我們歷史很常見(jiàn)一種的說(shuō)法。“以此發(fā)端”就“無(wú)非假借”，也就是說(shuō)，用“錦瑟”來(lái)作為整首詩(shī)的開(kāi)端，也就是借用“夫婦琴瑟”這樣的一個(gè)比喻“詩(shī)之詞旨，蓋以錦瑟之弦柱實(shí)繁多且多，夫婦伉儷歷有年所。懷人睹物，觸緒興思?！币馑际牵簜鹘y(tǒng)的經(jīng)史中自古就有把“琴瑟”比喻為夫婦伉儷的先例，所以這首詩(shī)應(yīng)該是悼亡詩(shī)。那么其他的清代的詩(shī)評(píng)家，像胡以梅、陸崑曾、姚培謙等等，都是贊同這個(gè)說(shuō)法的。另外我們還可以再舉清代的厲樊榭所說(shuō)的，他說(shuō)，“此詩(shī)，義山悼亡之作也。錦瑟五十弦，剖為二十五，是即其人生世之年，故云思華年也。今則如莊生之蝶、望帝之鵑，已化為異物矣。然其珠光玉潤(rùn)，容華出眾，有令人追憶不能忘者。在當(dāng)日已惘然知尤物之不能久存，不待追憶而始然也。”從這段話來(lái)看，就連死者逝世的年齡也都被推測(cè)出來(lái)了，那就是錦瑟二十五根弦所對(duì)應(yīng)的二十五歲，那當(dāng)然就是一個(gè)青春早夭的年齡，更是令人唏噓除此之外呢，也有詩(shī)評(píng)家把詠物和悼亡結(jié)合在一起，認(rèn)為這首詩(shī)呢，是借死者生前所喜愛(ài)的樂(lè)器，來(lái)抒發(fā)悲悼之情。剛剛有一段已經(jīng)注意到這一點(diǎn)了，另外我們還可以看朱彝尊所說(shuō)的。他說(shuō)：“此悼亡詩(shī)也。意亡者善彈此，故睹物思人，因而托物起興也?！边@就是第三種跟愛(ài)情有關(guān)的種種說(shuō)法。至于第四種解釋的范疇，又轉(zhuǎn)移到和詩(shī)歌創(chuàng)作有關(guān)，雖然呢每一種說(shuō)法細(xì)部的解釋，還是會(huì)有一點(diǎn)差異但是一致認(rèn)為，這首詩(shī)，也就是《錦瑟》詩(shī)，是李商隱對(duì)自己一生詩(shī)歌創(chuàng)作的經(jīng)驗(yàn)和技巧的總結(jié)。例如說(shuō)像清代何焯，他在《義門(mén)讀書(shū)記》里有關(guān)李義山詩(shī)集的這個(gè)部分，他先把《錦瑟》列在卷首，然后提到他的朋友程湘衡認(rèn)為：“此義山自題其詩(shī)以開(kāi)集首者，次聯(lián)言作詩(shī)之旨趣，中聯(lián)又自明其匠巧也。”所謂的“匠巧”，是指李商隱用來(lái)說(shuō)明他自己作詩(shī)的匠心獨(dú)運(yùn)和雕琢精巧，而這個(gè)說(shuō)法到了近代的錢(qián)鍾書(shū)，有了更詳細(xì)的發(fā)揮。他認(rèn)為：全首詩(shī)都是借物擬象用來(lái)說(shuō)明他寫(xiě)作的技巧和創(chuàng)作的心得。他說(shuō)：自題其詩(shī)，開(kāi)宗明義，略同編集之自序首二句言華年已逝，篇什猶留，畢世心力，平生歡戚，清和適怨，開(kāi)卷歷歷。莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶這一聯(lián)，是言作詩(shī)之法也。心之所思，情之所感，寓言假物，譬喻擬象，如飛蝶征莊生之逸興，啼鵑見(jiàn)望帝之沉哀，均義歸比興，無(wú)取直白舉事宣心，故曰“托”；旨隱詞婉，故曰“迷”。至于滄海月明這一聯(lián)之言，詩(shī)成之風(fēng)格或境界不說(shuō)“珠是淚”，而曰“珠有淚”，只用來(lái)表現(xiàn)出雖化珠海圓仍含淚熱，已成珍玩，尚帶酸辛，具寶質(zhì)而不失人氣。暖玉生煙是說(shuō)此物此志，言不同常玉之堅(jiān)冷，蓋喻己詩(shī)雖然琢煉精瑩，而真情流露，生氣蓬勃有異于其他雕繪奪情、工巧傷氣之作至于珠淚玉煙，正以形象體示抽象之詩(shī)品也。”這一大段解釋，可以說(shuō)是歷來(lái)這一類說(shuō)法中最詳細(xì)的，至于另外第五類的看法，則是把《錦瑟》這首詩(shī)視為李商隱回顧人生時(shí)的感傷之作。當(dāng)然，這些看法的細(xì)部差異也是一樣存在。例如清代葉矯然，他就特別指出，這首詩(shī)“分明是義山自悔其少年場(chǎng)中，風(fēng)流搖蕩，至今始知其有情皆幻，有色皆空也”。這段說(shuō)法比較偏向于對(duì)年少時(shí)情色風(fēng)流的懺悔，范圍比較狹隘，那針對(duì)性也比較特定。這么一來(lái)呢，反倒會(huì)讓整首詩(shī)的涵蓋面降低，另外呢，同樣是清代的朱鶴齡就說(shuō)：《錦瑟》此篇乃自傷之詞，騷人所謂美人遲暮也，那么莊生這一句言付之夢(mèng)寐，望帝這一句呢是言待之來(lái)世。滄海、藍(lán)田是用來(lái)說(shuō)埋而不得自見(jiàn)，那么月明、日暖則清時(shí)而獨(dú)為不遇之人，尤可悲也。那么義山集三卷猶是宋本，相傳舊次，始之以這個(gè)《錦瑟》，而終之以《井泥》把這兩首詩(shī)合而觀之，則我認(rèn)為這首詩(shī)是自傷，這是沒(méi)有異議的了，所以更無(wú)疑矣。那么采用這樣的看法的，還有像《唐詩(shī)鼓吹》的評(píng)注也提到：“詳玩“無(wú)端”二字，錦瑟弦柱當(dāng)屬借語(yǔ)，其大旨則取五十之義無(wú)端者，言歲月忽已晚也，玩下句自見(jiàn)?！蹦阕屑?xì)品味下一句，自然可以看出這一點(diǎn)“顧其意言所指，或憶少年之艷冶，而傷美人之遲暮或感身世之閱歷，而悼壯夫之晚，則未可以一辭定也?！蹦敲催@就把詩(shī)歌的主旨，定調(diào)為自我感傷了，至于究竟是感傷什么呢？從美人遲暮這個(gè)說(shuō)法可知，他指的應(yīng)該是懷才不遇，終生無(wú)成的失敗，這也是一些詩(shī)評(píng)家的共識(shí)。例如說(shuō)同樣是清代的詩(shī)評(píng)家薛雪，他就說(shuō)：“此是一副不遇血淚，雙手掬出，何嘗是艷作？”另外像汪師韓在《詩(shī)學(xué)纂聞》里，他也認(rèn)為：錦瑟乃是以古瑟自況世所用者，二十五弦之瑟，而此乃五十弦之古制，不為時(shí)尚我成此才學(xué)，有此文章，即已亦不解其故，那么故曰“無(wú)端”，猶言無(wú)謂也。就是不知為何如此。自顧頭顱老大，一弦一柱，蓋已半百之年矣“曉夢(mèng)”呢，是喻少年時(shí)事，義山啊早負(fù)才名，登第入仕，都如一夢(mèng)?！按盒摹闭?，就是壯心也，壯志消歇，猶如“望帝”之化為“杜鵑”，已經(jīng)有如隔世至于“珠”、“淚”皆寶貨，“珠”在“滄海”那么這就有遺珠之嘆，惟見(jiàn)“月”的照耀而有“淚”，那么“生煙”者是“玉”的精氣?！坝瘛彪m然不為人所采，但是呢，“日”中之精氣，自在藍(lán)田至于“追憶”這一聯(lián)，他認(rèn)為是后世之人對(duì)李商隱的追憶“可待”者，猶云必傳于后無(wú)疑也?！爱?dāng)時(shí)”是指現(xiàn)在，那“惘然”是指無(wú)所適從。那么意思是說(shuō)，后世之傳，雖可自信，而即今淪落，為可嘆耳。意思是說(shuō)，我的詩(shī)能夠流傳到后世，這是呢李商隱很自信的，但是呢誰(shuí)知現(xiàn)在卻竟然如此淪落，這就是他非常感慨的地方。整段話的意思是說(shuō)：第三句的“莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶”，是寫(xiě)少年時(shí)候的才華功名如同一夢(mèng)，第四句的“望帝春心托杜鵑”，是寫(xiě)他壯志不再，恍如隔世所以悲傷之情就托諸杜鵑。到了第五句的“滄海月明珠有淚”，是以滄海遺珠表示自己的懷才不遇，第六句的“藍(lán)田日暖玉生煙”，也是寫(xiě)良玉埋地，不為世所用。看到這里為止，這些說(shuō)法很難說(shuō)哪一種是標(biāo)準(zhǔn)答案，或者是唯一正確的解讀但是我們認(rèn)為，從整首詩(shī)的意象特點(diǎn)、意境特色，在在都指向這是李商隱年近五十歲的時(shí)候所進(jìn)行的一個(gè)人生的總回顧。所謂的總回顧意味著：它并不是針對(duì)哪一個(gè)特定的人事物而發(fā)，而是一種整體的包容所有一切在內(nèi)的一種整體感受，因此，全篇才會(huì)處處彌漫著一股蒼茫迷蒙的意境，就此來(lái)說(shuō)，前面的那幾種說(shuō)法，都不大符合這樣的特質(zhì)，例如說(shuō)，主張李商隱是針對(duì)一個(gè)特定事物，例如樂(lè)器，或者是創(chuàng)作活動(dòng)，或者是寫(xiě)作技巧的這一種說(shuō)法，認(rèn)為他們是針對(duì)這一個(gè)去寫(xiě)詠物詩(shī)，這實(shí)在呢并不符合那樣蒼茫的心境。所以呢，明代的詩(shī)評(píng)家胡應(yīng)麟早就指出：“宋人認(rèn)作詠物，以適怨清和字面，附會(huì)穿鑿”，那么“遂令本意懵然”且至此情可待成追憶處，就更說(shuō)不通了。至于主張這首詩(shī)談的是愛(ài)情的，無(wú)論牽涉到的是妻子還是情人，對(duì)象是生還是死，也都難以涵括生命經(jīng)驗(yàn)的全體，另外像主張這首詩(shī)是有感于政治黨爭(zhēng)的辛酸而寫(xiě)的，那更是太過(guò)狹隘的推測(cè)了，因?yàn)槿松暮w面何其寬廣，親情、友情、愛(ài)情的酸甜苦辣、喜怒哀樂(lè)，還有在這感情之外的種種人生體驗(yàn)，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了政治的范圍。尤其是這首《錦瑟》詩(shī)，大約作于宣宗大中十二年，也就是公元858年，李商隱大約47歲的時(shí)候這一年，也就是他在故鄉(xiāng)鄭州臨終的前夕。固然，沒(méi)有人能夠預(yù)知自己的死亡。但是確實(shí)走到人生的一個(gè)階段，在這個(gè)階段的回顧，也就表現(xiàn)出李商隱大約，是由于感于人生已經(jīng)進(jìn)入晚年，甚至呢逼近了人生盡頭。于是回顧平生，緬懷前程往事之余心中興起一種悲欣交集，而感慨系之的綜合感受，于是呢，才有這樣的一首作品。那么《錦瑟》詩(shī)作為將李商隱的藝術(shù)和人生，表現(xiàn)得淋漓盡致的篇章，堪稱為筆力萬(wàn)鈞的壓軸之作，我們讀者根本不需要去侷限、坐實(shí)、牽引具體的事物，來(lái)加以附會(huì)。其實(shí)，我們只要直接就其中綜攝了一切有關(guān)理想、愛(ài)情、人生遭遇等等生命的整體感受，來(lái)體味他深沉的感傷，這似乎更能夠切近這首詩(shī)的本質(zhì)，由于李商隱他在寫(xiě)作這一類《無(wú)題》詩(shī)的時(shí)候，往往是以精麗華美的意象，和曲折間接的筆法交織渲染出迷離、朦朧和撲朔隱晦的詩(shī)歌境界，充滿了絕美，而又難懂的魅惑力。尤其是詩(shī)前所冠的這個(gè)“無(wú)題”的名稱，他并不是因?yàn)樵跉v史傳承過(guò)程中遭到無(wú)情地遺忘，導(dǎo)致它的本題被誤失而流失的結(jié)果。相反地，這些《無(wú)題》詩(shī)包含《錦瑟》，都是出自于作者有意曲避隱諱的心態(tài)，所形成的產(chǎn)物。他把具有指示和說(shuō)明功能的題目，完全消解以致于讓讀者在缺乏人事時(shí)地這些具體的指標(biāo)的情況下連同創(chuàng)作者一起，都被引導(dǎo)到詩(shī)境的迷霧之中了那不可名狀的朦朧氛圍，奠定了凄迷、悵惘的基調(diào)。再加上《錦瑟》這首詩(shī)，加用了“曉夢(mèng)迷”、“玉生煙”的層層的皴染還有“托杜鵑”、“珠有淚”這些神話傳說(shuō)的幻化虛寫(xiě)以致于渲染出極為濃厚的、非現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)幻色彩，更使得全首詩(shī)籠罩在一片朦朧迷茫的意境中所以，這個(gè)時(shí)候純粹的美麗與哀愁，就從個(gè)別的事件和特定的情節(jié)中獨(dú)立出來(lái)，不但構(gòu)成了一種很普遍性的基調(diào)，也更成為我們吟詠、評(píng)賞的最主要的內(nèi)容，換句話說(shuō)，美麗與哀愁本身，就是作者他唯一想傳達(dá)以及作者希望讀者主要去領(lǐng)略的重點(diǎn)。因此，我們應(yīng)該超越對(duì)事件的敘述，以及對(duì)理路的安排的關(guān)心那么讓本事，也就是這個(gè)詩(shī)歌的原來(lái)的根據(jù)，顯得不夠具體也不夠明確，所以說(shuō)《無(wú)題》詩(shī)，保障的是一種柔和的人生總體情境的身世之感。雖然可能由政治生涯的追求與失意，或者是愛(ài)情方面的執(zhí)著與落空等等經(jīng)驗(yàn)同時(shí)匯聚而來(lái)，但是呢他卻避開(kāi)了具體事件的有限性，而展現(xiàn)出豐富多義、宜于無(wú)限聯(lián)想的效果，也達(dá)到了含蓄蘊(yùn)藉、意旨遙深的最高的藝術(shù)境界。這些詩(shī)作呢或許令人產(chǎn)生了“獨(dú)恨無(wú)人作鄭箋”的遺憾但是呢，那些從千瘡百孔的現(xiàn)實(shí)人生中，所提煉出來(lái)的美麗與哀愁的結(jié)晶無(wú)疑更能夠把我們推向藝術(shù)的精靈，然后不落言筌地直接從內(nèi)心深處隨著詩(shī)歌震顫低吟，這就是《無(wú)題》詩(shī)以及《錦瑟》詩(shī)最動(dòng)人的性質(zhì)所在不過(guò)呢，我們還是要進(jìn)一步的指出，最重要的是，前面各種說(shuō)法里，把《錦瑟》這首詩(shī)定義為自傷、自慨，自我感慨而寫(xiě)，這雖然已經(jīng)比較接近詩(shī)歌的情調(diào)，也就是我們前面所說(shuō)的這類《無(wú)題》詩(shī)的本質(zhì)，但是我們?nèi)匀槐仨氉穯?wèn)的問(wèn)題是：李商隱他只是在表達(dá)感傷、感慨而已嗎？并且呢，他即使是在感傷、感慨，那么又是在感慨、感傷什么呢？所謂的一生失落無(wú)成，這只是很一般的理解，所觸及到的也是一般文人很常見(jiàn)的感受。但是李商隱他所呈現(xiàn)的，是否還有他自己與眾不同的個(gè)人獨(dú)特性，而不是這種一般性的、常見(jiàn)的心理經(jīng)驗(yàn)而已呢？就這樣的一個(gè)提問(wèn)，我們接下來(lái)要提出另外不同的看法，我們認(rèn)為這首詩(shī)是李商隱在人生最終階段，回首人生時(shí)所進(jìn)行的個(gè)人總結(jié)，以及自我剖析其中所透露的是他對(duì)自己的深刻認(rèn)識(shí)，以及他自己的悲劇性格究竟何在？也就是說(shuō)李商隱面對(duì)著自己，他提出一個(gè)究竟“此何人哉”的一個(gè)問(wèn)題與解答，意思是說(shuō)：“此何人哉？”到底李商隱這個(gè)人是怎樣的一個(gè)人？他是怎樣地面對(duì)人生的一切的？對(duì)這些問(wèn)題，李商隱用自己最熟悉的創(chuàng)作方式，提供了自我解答。如果這個(gè)角度是可以成立的話，那么我們可以說(shuō)《錦瑟》就是詩(shī)人親手撰寫(xiě)，為自己蓋棺定論的墓志銘。而整篇墓志銘的主旨，就是那一分美麗與哀愁的心靈。
????? 現(xiàn)在我們來(lái)看《錦瑟》這首詩(shī)?！板\瑟無(wú)端五十弦，一弦一柱思華年”。這個(gè)思要念“思（四聲）”，才會(huì)合乎律詩(shī)的平仄。“莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。滄海月明珠有淚，藍(lán)田日暖玉生煙。此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然?！闭自?shī)中的意象充滿了凄美浪漫的情調(diào)。但是請(qǐng)大家注意，首先我們應(yīng)該看到不僅這首詩(shī)的創(chuàng)作時(shí)間，是在李商隱人生的最終時(shí)刻，并且其中所運(yùn)用的意象，也都是李商隱一生所偏好的集大成，意思是說(shuō)，李商隱過(guò)去在創(chuàng)作文字中，持續(xù)閃爍的吉光片羽，都匯聚到這首壓卷的代表作里其實(shí)，凡是李商隱所好用的詩(shī)歌意象，大都具有同一個(gè)特點(diǎn)，也就是美麗與哀愁的共同結(jié)晶。以“錦瑟”就是非常典型的一種意象，其它還有像“曉夢(mèng)”、“春心”、“無(wú)端”等等。以“春心”來(lái)看這個(gè)詞在李商隱的詩(shī)中一共出現(xiàn)兩次，包括“春心莫共花爭(zhēng)發(fā)，一寸相思一寸灰”，以及《錦瑟》這首詩(shī)所說(shuō)的“望帝春心托杜鵑”追蹤這個(gè)詞匯最早的源頭，是來(lái)自《楚辭·招魂》的“湛湛江水兮上有楓，目極千里兮傷春心”。如此一來(lái)，屈原那執(zhí)著不悔的浪漫多情的精神，已經(jīng)為他灌注了一種純凈優(yōu)美的血脈，而這是一份無(wú)比純潔、執(zhí)著、美好的心靈，可是又那么脆弱，容易受到傷害于是呢，李商隱的詩(shī)中更常出現(xiàn)“傷春”這個(gè)詞，例如說(shuō)：“我為傷春心自醉，不勞君勸石榴花”還有“年華無(wú)一事，只是自傷春”，再看“莫驚五勝埋香骨，地下傷春亦白頭”再者“曾苦傷春不忍聽(tīng)，鳳城何處有花枝”還有“君問(wèn)傷春句，千辭不可刪”再看“天荒地變心雖折，若比傷春意未多”最后還有一個(gè)例子，雖然不是用“傷春”這個(gè)連詞出現(xiàn)的，但是意思完全一樣。那就是《落花》詩(shī)里的“芳心向春盡，所得是沾衣”，雖然他說(shuō)的是“芳心向春盡，所得是沾衣”，沒(méi)有直接出現(xiàn)“傷春”這個(gè)詞匯，但是其實(shí)更加清楚表現(xiàn)出傷春的悲哀試看那份無(wú)比美好的心靈，隨著春天的流逝逐漸殘缺殆盡而所得的，竟只有沾衣的眼淚而已，這已經(jīng)初步顯示了李商隱一心追求美好的事物，卻又總是受到傷害的人生體驗(yàn)，而李商隱對(duì)這樣的人生，充滿了無(wú)法理解的困惑，不明白為什么會(huì)有這樣的遭遇？為什么會(huì)發(fā)生這樣的事情？而造成這些現(xiàn)象的道理又何在？于是往往升起一種莫名所以的，無(wú)緣無(wú)故的無(wú)奈感，所以他的詩(shī)里也常常發(fā)出“無(wú)端”的感慨，那這也成為李商隱詩(shī)歌中常常出現(xiàn)的語(yǔ)詞例如說(shuō)：“潭州官舍暮樓空，今古無(wú)端入望中”還有“秋蝶無(wú)端麗，寒花只暫香”再有一首很有名的“無(wú)端嫁得金龜婿，辜負(fù)香衾事早朝”再者“云鬢無(wú)端怨別離，十年移易住山期”還有“人豈無(wú)端別，猿應(yīng)有意哀”像這些例句，都用“無(wú)端”表達(dá)出一種事出意外，難以言詮，而莫名所以的感受不過(guò)呢，以上這些這幾個(gè)詞啊，雖然在數(shù)量上頗為令人注目，但是呢，它卻不是李商隱的特有現(xiàn)象，而是中晚唐詩(shī)人很普遍常見(jiàn)的慣用詞，如果我們?cè)凇度圃?shī)》里面搜尋起來(lái)，不僅數(shù)量很多，而且呢在運(yùn)用的內(nèi)涵上跟李商隱，也很接近。因此呢，真正專屬于李商隱的專利，可以展現(xiàn)出他與眾不同的美學(xué)品味，和他的心靈趨向的其實(shí)是“曉夢(mèng)”和“錦瑟”這兩個(gè)用語(yǔ)。在《全唐詩(shī)》里，“曉夢(mèng)”這個(gè)詞一共出現(xiàn)21次，單單李商隱就占了四次之多，將近五分之一，所以是別的詩(shī)人難以望其項(xiàng)背的這四次包含：“可要五更驚曉夢(mèng)，不辭風(fēng)雪為陽(yáng)烏”，還有像《詠史》詩(shī)：“三百年間同曉夢(mèng)，鐘山何處有龍盤(pán)”再看“山驛荒涼白竹扉，殘燈向曉夢(mèng)清暉”，當(dāng)然還有《錦瑟》這首詩(shī)的“莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶”，可見(jiàn)李商隱對(duì)這個(gè)詞匯的鐘愛(ài)而什么叫“曉夢(mèng)”呢？為什么李商隱偏好“曉夢(mèng)”這個(gè)詞呢？那是因?yàn)椤皶詨?mèng)”就是清晨破曉時(shí)所做的夢(mèng)，由于接近日出的時(shí)刻，又是清醒之前所做的最后一場(chǎng)夢(mèng)，因此它的特點(diǎn)是短暫而清晰，這就道出追憶平生的時(shí)候，那記憶猶新，卻又稍縱即逝的感受，更何況“莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶”的夢(mèng)境，是如此美麗繽紛，有如莊子夢(mèng)蝶一般彩翼雙飛，栩栩然、翩翩然，與繁花互相輝映，夢(mèng)中人當(dāng)然流連忘返，沉迷不可自拔果然，李商隱詩(shī)里面直接提到蝴蝶的，總計(jì)有29首蝴蝶點(diǎn)綴，在詩(shī)人的夢(mèng)里夢(mèng)外，正是那一片春心的化身。然而那小小的、輕盈的春天精靈，同樣是那么脆弱，容易受到傷害，和春花一樣短暫所以說(shuō)，它可以算是傷春的典型事物。蝴蝶點(diǎn)綴在曉夢(mèng)中，就更增加好夢(mèng)難留的惆悵感但是呢，更值得注意的是“錦瑟”這個(gè)意象，我們查了唐詩(shī)里總共只出現(xiàn)11次，而單單李商隱也就用了四次包括“歸來(lái)已不見(jiàn)，錦瑟長(zhǎng)于人”，還有“新知他日好，錦瑟榜朱櫳”再者是用來(lái)比喻牡丹的：“玉盤(pán)迸淚傷心數(shù)，錦瑟驚弦破夢(mèng)頻”那么再加上《錦瑟》這首詩(shī)，整個(gè)的比例，竟然高達(dá)整個(gè)全唐詩(shī)所有數(shù)量的三分之一強(qiáng)，這真的是難以找到別人可以來(lái)相比的，更關(guān)鍵的是《錦瑟》這首詩(shī)，也是《全唐詩(shī)》里唯一一首用“錦瑟”作為標(biāo)題的詩(shī)篇，換句話說(shuō)，唐代的兩千兩百多位詩(shī)人中，沒(méi)有一個(gè)像李商隱一樣，眼光在錦瑟上流連注目，凝視著它不愿意離開(kāi)到最后，還全力為錦瑟打造出一首杰作，成為五萬(wàn)首唐詩(shī)里，唯一一首以“錦瑟”作為對(duì)象的詠物詩(shī)?？上攵?，李商隱對(duì)錦瑟，是多么地情有獨(dú)鍾。作為李商隱所鐘愛(ài)的詩(shī)歌意象，李商隱之所以特別偏好錦瑟的原因，一個(gè)是因?yàn)樗拿利惛哔F，所謂的“錦”是華麗的織物和錦繡有關(guān)的詞匯，也都是最美麗的象征，像所謂的“錦繡文章”、“錦繡大地”、“錦心繡口”都是如此那么同樣地，“瑟”這個(gè)樂(lè)器再加上“錦”字，可見(jiàn)造型十分的精美。在《周禮·樂(lè)器圖》里面就提到：雅瑟有二十三弦，頌瑟有二十五弦，飾以寶玉者，就叫做寶瑟。那么繪文如錦者，這個(gè)叫做錦瑟。可見(jiàn)錦瑟的美，不是珠光寶氣的寶瑟，而是以繪文如錦，展現(xiàn)出人文藝術(shù)的文化精神，代表一種知識(shí)的、感知的、品味的、性靈的美。那么至于李商隱特別偏好錦瑟的原因之二，那是因?yàn)樯@種樂(lè)器本來(lái)就是悲哀的象征，來(lái)自一個(gè)古代的神話傳說(shuō)。我們看《史記?封禪書(shū)》里面的記載，它說(shuō)：“太帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟為二十五弦。”原來(lái)啊，瑟本身就是一個(gè)哀愁意象瑟之所以是二十五根弦，是被減半的結(jié)果。原本的五十根弦悲戚愴楚至極，甚至連太上忘情、最偉大的太帝這位天神，也為之動(dòng)容到了完全無(wú)法承受的地步，可見(jiàn)瑟這種樂(lè)器的聲調(diào)何其哀怨，它那內(nèi)在呻吟著的哀傷就令人推測(cè)，如果琴弦加倍的話，就會(huì)讓最偉大的天神都會(huì)被悲哀所淹沒(méi)。所以說(shuō)《史記·封禪書(shū)》的這個(gè)記載是一個(gè)后設(shè)的神話，可以說(shuō)是后人用來(lái)解釋瑟的悲劇感染力。那當(dāng)然，有了這個(gè)濃厚的神話色彩以后，就反過(guò)來(lái)，使得瑟更染上了迷離凄美的深沉悲劇感李商隱不僅選了瑟這個(gè)悲哀的樂(lè)器，更是偏偏要用五十根弦的瑟所謂的“錦瑟無(wú)端五十弦”，那這一方面是切合當(dāng)時(shí)李商隱的年齡約數(shù)，另一方面，他更是要借以傳達(dá)“載不動(dòng)許多愁”的悲劇一生，于是，錦瑟這種文采華美卻聲音悲哀的樂(lè)器金玉其外，酸澀其內(nèi)，代表了一種柔美深情的心靈而又帶有無(wú)限的沉痛悲感，本來(lái)就是一個(gè)美麗與哀愁的共同結(jié)晶就像李商隱的心靈和他的人生一樣。努力地追求美麗，但是美麗又同時(shí)滲透了悲傷的淚水，很美又很沉重，于是就成為李商隱反覆致意的一個(gè)屬于他的特殊象征，除了大量總匯這一類美麗與哀愁的意象之外《錦瑟》這首詩(shī)的第二大特點(diǎn)，就是充滿了迷離不清的暈染效果，而這種效果，主要是運(yùn)用超現(xiàn)實(shí)的神話傳說(shuō)來(lái)達(dá)到的。請(qǐng)看第一句的“錦瑟無(wú)端五十弦”，已經(jīng)開(kāi)啟了神話的視野，接著中間的兩聯(lián)四句更是一路神游物外，讓我們深入到陸地、海底中展開(kāi)無(wú)限的想象。我們看第三句的“莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶”，這句是用莊周夢(mèng)蝶的典故，在莊子的《齊物論》里面提到“昔者莊周夢(mèng)為胡蝶，栩栩然胡蝶也，自喻適志與，不知周也。俄然覺(jué)，則蘧蘧然周也。不知周之夢(mèng)為胡蝶與？胡蝶之夢(mèng)為周與？”其中，夢(mèng)是虛幻的，化蝶更是幻中之幻，一切都失去了真實(shí)的界限，這也已經(jīng)開(kāi)展了一個(gè)超現(xiàn)實(shí)的空間，到了接下來(lái)的的第四句“望帝春心托杜鵑”，又運(yùn)用周朝末年，蜀王望帝死后化為杜鵑，杜鵑也就是子規(guī)鳥(niǎo)這樣的一個(gè)傳說(shuō)，李商隱用這個(gè)來(lái)表達(dá)一種生生世世、傳承不絕的執(zhí)著對(duì)于這個(gè)傳說(shuō)，在六朝有好幾段的記載，其中之一是左思的《蜀都賦》唐代的劉良在注這篇賦的時(shí)候，引了《蜀記》提到：昔有人姓杜名宇“王蜀”，“王蜀”就是作蜀帝的王，“號(hào)曰望帝”。那么杜宇死后，“俗說(shuō)云宇化為子規(guī)子規(guī)，鳥(niǎo)名也，蜀人聞子規(guī)鳴，皆曰望帝”。另外一個(gè)記載更早，是《說(shuō)文解字》里面所提到的一曰蜀王望帝婬其相，這個(gè)“相”是叫做鱉靈，那么“婬其相”的這個(gè)妻子。事后感到非常慚愧，所以就“亡去”，就是逃亡，后來(lái)呢就成為子規(guī)鳥(niǎo)所以蜀人以聞子規(guī)鳴，皆曰是望帝也。另外呢，還有一個(gè)跟蜀這個(gè)地方有關(guān)的這個(gè)史書(shū)，就是《華陽(yáng)國(guó)志?蜀志》里面也記載：“周失綱紀(jì)，蜀候蠶叢，始稱王。后有王曰杜宇，教民務(wù)農(nóng)，一號(hào)杜主?！邍?guó)稱王，杜宇稱帝，號(hào)曰望帝更名蒲卑?！瓡?huì)有水災(zāi)，其相開(kāi)明”，“開(kāi)明”也就是鱉靈的號(hào)那么“開(kāi)明”呢，就“決玉壘山以處水害”，那么“帝遂委以政事，禪位于開(kāi)明”，然后帝自己呢“升西山隱焉”“時(shí)適二月”就是時(shí)間到了二月，“子鵑鳥(niǎo)鳴，故蜀人悲子鵑鳥(niǎo)鳴也”。以上我們看到的各種傳說(shuō)的版本有詳有簡(jiǎn)，也互相有一些出入。但是呢，都表現(xiàn)出一種生死不移的執(zhí)著，尤其是人鳥(niǎo)之間的異類轉(zhuǎn)化，還有世世代代的生命流轉(zhuǎn)，這都只有在傳說(shuō)中才能出現(xiàn)。并且請(qǐng)大家注意，望帝化為杜鵑鳥(niǎo)，又延續(xù)了莊周夢(mèng)蝶的“物化”的形態(tài)只不過(guò)啊，一個(gè)是迷醉不已，一個(gè)呢是悲怨不息，都同樣表現(xiàn)出不被現(xiàn)實(shí)所拘限的一種超越性。再來(lái)我們看第五句的“滄海月明珠有淚”這更可以說(shuō)是李商隱運(yùn)用典故純熟至極的一個(gè)最高表現(xiàn)，他把月明珠圓、以及鮫人泣珠兩個(gè)傳說(shuō)，巧妙融為一爐，毫無(wú)獺祭魚(yú)式的堆砌，反倒天衣無(wú)縫、出神入化。這個(gè)典故呢，反應(yīng)了古代天人感應(yīng)的連動(dòng)思維，意思是月明和珠圓之間，有彼此這樣一個(gè)感應(yīng)的對(duì)照關(guān)系。像左思他在他的名篇《吳都賦》里面就提到：“蚌蛤珠胎，與月虧全”，意思是說(shuō)蚌蛤里面所孕育的那個(gè)珍珠，跟月亮的殘缺與圓整，其實(shí)呢，是互相對(duì)應(yīng)的。唐代的李善注《文選》的時(shí)候，在這篇賦里，特別引了《呂氏春秋》進(jìn)一步解釋“月望則蚌蛤?qū)崳禄迍t蚌蛤虛”意思是說(shuō)月到望這一天最圓滿的時(shí)候，那么你所采的蚌蛤的珠，就會(huì)非常的圓實(shí)，等到月到了很隱晦的那一天，那么蚌蛤呢，就可能完全沒(méi)有出現(xiàn)了。所以，蚌珠是跟隨著月亮的圓缺的形狀，而產(chǎn)生相應(yīng)的變化顯然在月明的時(shí)候，蚌珠的形態(tài)體積勢(shì)必是最為碩大圓潤(rùn)，另外像“鮫人泣珠”的故事，這是在《博物志》里面有所記載他說(shuō)：“南海外有鮫人，水居如魚(yú)，不廢織績(jī)，其眼能泣珠”。另外對(duì)左思《吳都賦》的注里面也提到：“俗傳鮫人從水中出，曾寄寓人家，積日賣(mài)綃。鮫人臨去，從主人索器，泣而出珠滿盤(pán)，以與主人”就這些記載來(lái)說(shuō)，我們可以看到：原來(lái)珍珠它是海中鮫人的眼淚所化成的。那這么一來(lái)，月明珠圓以及鮫人泣珠這兩個(gè)傳說(shuō)結(jié)合在一起就擴(kuò)大了眼淚的滲透力，形成了下面的這樣的一個(gè)等同關(guān)系。我們列表來(lái)看最為清楚，也就是月它實(shí)質(zhì)上就是珍珠，珍珠又等于是眼淚，而眼淚來(lái)自于悲傷跟哀凄。于是當(dāng)月明的時(shí)候，珍珠最為碩大這時(shí)，眼淚也最為充盈，那么也表示一個(gè)人的悲傷、哀凄，是在最痛的程度。這么一來(lái)呢，從天上的月亮到海中的珍珠，都被淚水所浸透，那么處處也就彌漫著悲哀的本質(zhì)，原來(lái)世界從天上到人間到海底，都是悲哀所浸透的。何況呢，那由淚水所凝結(jié)而成的碩大珍珠上，竟然又有淚，叫做淚中之淚。這么一來(lái)，眼淚作為悲哀的結(jié)果，竟然呢又進(jìn)一步悲哀到流出眼淚，那淚水綿延不盡又生生不息，悲哀傷痛的非常程度，簡(jiǎn)直就是難以想象了。原來(lái)眼淚它自己又可以流出眼淚，淚水的傷痛的程度呢，就無(wú)以復(fù)加。李商隱到了接下來(lái)的另外一句，就從截然相反的角度跳躍到溫馨和暖的幸福體驗(yàn)第六句的“藍(lán)田日暖玉生煙”呈現(xiàn)一片春夏沖融的氤氳氣息，其中的藍(lán)田又叫做玉山、覆車山，就在今天的陜西藍(lán)田縣。宋人的《初學(xué)記》里面就有提到：“藍(lán)田出美玉如藍(lán)故曰藍(lán)田”，所以藍(lán)田跟玉本來(lái)就有連帶的關(guān)系，而李商隱這一句所用的意象，不只是藍(lán)田玉，因?yàn)樵偌由蠠煹倪@樣的一個(gè)氤氳意象，這很可能是來(lái)自中唐詩(shī)人戴叔倫所說(shuō)的幾句話根據(jù)《困學(xué)紀(jì)聞》里面所提到的：“司空表圣”也就是晚唐的詩(shī)人司空?qǐng)D曾經(jīng)提到“戴容州”也就是戴叔倫，他有說(shuō)啊：“詩(shī)家之景”，也就是詩(shī)人所營(yíng)造的一種詩(shī)歌的一個(gè)情景，如“藍(lán)田日暖，良玉生煙，可望而不可置于眉睫之前也”那么他認(rèn)為李義山的“玉生煙”這一句，就是“本于此”。這些說(shuō)法當(dāng)然讓我們看到李商隱的造句，確實(shí)是有其他的一個(gè)來(lái)源的，但是呢，這句雖然不是來(lái)自神話傳說(shuō)，仍然還是充滿了一種神話世界般的意境，尤其那“玉生煙”的景象是可望而不可及，可遠(yuǎn)觀而不可近看，可以具體感受卻無(wú)從描述，讓人有如置身于寧?kù)o安詳?shù)臉?lè)園里。
