“我想看上去得體一點(diǎn)”阿歡說，“比方說你要帶女朋友回家，一定希望她看上去比較清純可愛。”Peter知道阿歡要開始滔滔不絕了。理發(fā)這一行，客人付錢買的除了一個漂亮的發(fā)型，大多還有傾聽。“我其實(shí)不知道應(yīng)不應(yīng)該去見他的家人。”阿歡停住了，等著對方發(fā)問。
“哦？有什么問題？”Peter眼睛不離開頭發(fā)，語氣聽上去很真誠。
“對方溫和，踏實(shí)，聰明，但是長得…很特別…。”Q先生是阿歡的不知道第多少位相親對象，咋一看斯斯文文挺正常的一個人，什么也不缺。待多看一會兒，那張臉上的別扭之處就顯現(xiàn)了出來，大長臉，高顴骨，金魚水泡細(xì)眼，再配上巨大的鼻子和突出的嘴，五官之間好像有仇，隨時(shí)像要打起來。到那天相親結(jié)束的時(shí)候，阿歡覺得再看他一眼都是殘忍。滿心的同情蓋過失望，化成一句苦笑:長成這樣，活到現(xiàn)在真夠有勇氣的。但是她沒有pass對方，一來對方表現(xiàn)得溫和得體，二來，阿歡覺得大多數(shù)人都會越看越順眼的。既然手頭沒有更好的人選，接觸接觸又何妨？Q先生在外地工作，每一兩個星期回來一趟才會有機(jī)會見一面。平常微信上有空沒空聊幾句，也算輕松愉快，因?yàn)榭床坏侥槪g甚至告訴自己，其實(shí)對方也沒這么丑。但這樣的想法只持續(xù)到下次見面，便會被無情的現(xiàn)實(shí)狠狠打一巴掌。沒錯，他的確有這么丑。阿歡承認(rèn)Q先生像是個好人，溫和，踏實(shí)，比以前見過的許多人都要得體些。她期待著，給彼此多一點(diǎn)機(jī)會，多一點(diǎn)時(shí)間相互了解，也許會發(fā)現(xiàn)對方?jīng)]那么丑，或者會意識到找個丑點(diǎn)的老公也未必不幸福，比方說，很多漂亮的女明星的老公其實(shí)也不那么好看。三四個月下來，阿歡和Q先生在糾結(jié)中約會了七八次，吃吃飯看看電影，沒有牽過手，遑論更進(jìn)一步。大多數(shù)的時(shí)間阿歡的大腦里都有兩個小人在吵架，一個是放縱天性外貌協(xié)會的俗人，一個是多年讀書受教育培養(yǎng)出來的好人。有時(shí)候阿歡覺得其實(shí)對方也沒那么丑，只是一般的相貌平平的人而已。下一秒鐘，卻又不得不承認(rèn)，那張臉的確很難讓人有親近的欲望。讓阿歡糾結(jié)的除了Q先生的長相，還有媒人的連番的催促。從第一見面的當(dāng)天開始，每見一次面，男方家人都會托媒人打電話來。一開始說，你們年紀(jì)都不小了，差不多湊合湊合得了。阿歡明確表示湊合不得時(shí)，每次的電話變成了催促雙方家長見面。而阿歡的推辭也從:“我們才見過兩次，還不了解。”“我們才見過三次，了解還不充分。”變成了，“我們認(rèn)識的時(shí)間太短了，現(xiàn)在不是談婚論嫁的時(shí)候。”媒人的回答就會變成，“不是談婚論嫁，就是雙方家長見見面，認(rèn)識認(rèn)識什么的。”媒人的催促越來越不耐煩，次數(shù)甚至超過約會的頻率。最夸張的時(shí)候甚至在午飯時(shí)間未經(jīng)允許帶著男方家人驅(qū)車到了家屬院，開口便是“我們到樓下了，你家住幾樓？”阿歡借口在客戶公司簽約，又推了一次。心里卻知道，很難再推脫下一次。
跟Q先生第一次見面后的三個多月后，雙方家長終于敲定了見面的時(shí)間。Q先生的家住在莊戶里，離市區(qū)有二十多公里。歡爸開車，載著打扮得體的一家三口。阿歡挑了一件正紅的羊絨大衣，手腕上戴著一只冰種飄翠的翡翠手鐲，心情是忐忑的，雙方的感情尚未穩(wěn)定，遠(yuǎn)沒到談婚論嫁的程度，但事已至此，阿歡告訴自己見見又何妨。莊戶里雖是平房，但路是水泥的，收拾的干干凈凈，比阿歡想象中破敗的農(nóng)村要好些，但讓阿歡受到?jīng)_擊的是人。
首先下來迎接的是一個滿頭卷發(fā)的婦人，五十多歲的年紀(jì)，特別的是那張臉。跟平時(shí)見到的圓臉，長臉，方臉，倒三角臉甚至鞋拔子臉，豬腰子臉都不同。阿歡想起了跟自家的寵物貓玩耍時(shí)的情形，一只手握著兩只前爪，一只手抓著兩只后爪，像拉面一樣輕輕抻一下，就像是一條拉長的面團(tuán)，阿歡媽戲曰“貓條”。眼前這張臉就是這樣的，貓條一樣細(xì)長，上下一樣窄，看上去驚人的細(xì)長，絲毫沒有常見臉型上寬下窄的規(guī)律。阿歡眼前浮現(xiàn)出小時(shí)候在寢室麥地里玩耍的一次，麥芒在手背上劃了一道血色的線，成了婦人的眼睛。跟Q先生一樣，突出的嘴。阿歡感到如墜云霧，未及開腔，媒人已經(jīng)搶先上去介紹“這是Q的媽。”，然后便不由分說用力摻著阿歡往前走。阿歡不好掙脫，只覺得自己像個犯人，被人束縛了手，趕著往前走。不知所措之時(shí)，前面又下來兩個婦人，都是四五十歲的年紀(jì)，四只眼睛大如牛蛋，突出著像是兩只金魚，一位一口黑黃的爛牙，另一位具體特點(diǎn)阿歡無心仔細(xì)看，只覺得不堪入目。媒人又介紹，說是Q的大姑，二姑。阿歡活了二三十年，見過很多人，但眼前這幾位，的確是最難看的幾位。然后見到的是Q的爸爸，比起三位女眷，已經(jīng)是相對好看的一位，卻仍然看得出Q遺傳了他的下半邊臉。
阿歡知道，人的相貌分為皮相和骨相。皮相是指外在的，皮膚，肌肉分布，氣色之類的。骨相是指，骨骼的結(jié)構(gòu)，比例，對稱性諸如此類。比方說有時(shí)候看到一個人雖然皺紋，松弛，或滿臉雀斑，但仍可見長得周正，不難看。有道是，美人在骨不在皮，這便是骨相尚可。平時(shí)常見的長得不好看的人，也大多是皮相欠佳，但這家人的骨相的確是難得一見的別扭。阿歡一直知道男友長相欠佳，但只是覺得他大抵是遺傳的不巧，而今才知道，這是脫不出的基因。這樣骨子里的丑沖擊著阿歡脆弱忐忑的心靈。如果說經(jīng)過之前順暢的溝通阿歡已經(jīng)大部分接受了Q，吞下了這一碗生肉，而眼前的視覺沖擊讓變成了一桌子一大盆的生肉，逼著她往下吞，往下咽。阿歡感到說不清道不明的東西壓在心上，本能占了上風(fēng)，掙扎著脫開媒人去拉歡媽的手，就如受了驚的小孩。但她不是小孩，而是一個成年人，更是周圍人口中讓家里人抬不起頭來的剩女，盡管她聰明漂亮，年紀(jì)輕輕便是財(cái)務(wù)主管，都抵不過老姑婆的恥辱。
坐在餐桌前，阿歡如坐針氈，盡管早就吃了早飯，主家還是端上一盤盤的睡覺，說是風(fēng)俗。阿歡咬了一口，咬到一團(tuán)筋，喝了口茶水勉強(qiáng)吞下去。
