? ? ? ? 前段時(shí)間我因有事回了老家一趟，事情處理完本想向父母打聲招呼，返回市里，可看見(jiàn)母親忙前忙后張羅了一桌飯菜，回去的話卻再難說(shuō)出口。
? ? ? ? 晚上一家人坐在一起，邊吃邊聊，不年不節(jié)的，母親也難得陪我和父親喝了點(diǎn)酒，雖然她倒的不多，但是由于酒量不好喝的很慢，每次端起酒杯抿一點(diǎn)，卻也照樣喝的很高興。就這樣大半杯酒快到吃飯前她還沒(méi)有喝完，我以為差不多了，未想在我把飯盛好端上來(lái)的時(shí)候，她也像我和父親一樣，舉起杯子將剩下的酒一飲而盡。這頓飯吃的很溫馨，期間，我們聊了很多話題，大多都是些陳年往事，讓我恍若回到了小時(shí)候，一家人也是這樣坐在一起吃飯。那時(shí)飯菜很簡(jiǎn)單，不像現(xiàn)在這般豐盛，稀的是可以映出影子的米粥，稠的是玉米糊糊，可配上母親腌制的時(shí)令小菜，卻也香噴噴非常可口。
? ? ? ? 不過(guò)也有例外，如果逢見(jiàn)家中有親戚朋友前來(lái)吃飯，母親就要在廚房里忙碌了。一邊忙的同時(shí)還讓大家先喝著，誰(shuí)喊她上桌都沒(méi)用，我去拽她也惹來(lái)訓(xùn)斥，那時(shí)我心頭是又氣惱又委屈。催的緊了，她就會(huì)說(shuō)馬上來(lái)，然后就責(zé)怪父親沒(méi)讓客人吃好，接著繼續(xù)在廚房里忙碌，直到大家快吃飽喝足，母親才會(huì)從廚房里走出來(lái)，客氣的和人說(shuō)沒(méi)有招待好，以致我聽(tīng)著很不舒服，為母親沒(méi)有“來(lái)及”上桌吃飯而耿耿于懷，盡管內(nèi)心不高興但是每次又無(wú)可奈何。
? ? ? ? 就像今天這頓飯，母親雖然忙碌了半天，但是我知道她內(nèi)心是高興的。父親還專門(mén)上街買(mǎi)回了許多我從小愛(ài)吃的菜，即使時(shí)間一晃過(guò)去好多年，他們也未曾忘記。在他們眼里，估計(jì)我還是個(gè)孩子。可是在我眼里，他們都已經(jīng)老了，真的老了，他們的雙眼已不再有神，臉上爬滿了皺紋，原來(lái)烏黑的頭發(fā)也變成了灰白顏色，與我記憶中身強(qiáng)力壯、年輕漂亮再也對(duì)應(yīng)不上，我從他們身上尋找不到絲毫年輕時(shí)候的風(fēng)采。唯一未曾改變的就是那雙溫和而慈祥的眼睛。
? ? ? ? 想到這兒，我心酸難過(guò)的同時(shí)又痛恨歲月的無(wú)情，他們佝僂羸弱的身影都是辛苦操勞的見(jiàn)證啊！為了不讓他們看出異樣，我刷洗好碗筷后，回到了臥室。臥室里的布置還是我上學(xué)時(shí)一樣，進(jìn)門(mén)左側(cè)靠墻位置擺放著一張木床，床邊是母親陪嫁過(guò)來(lái)的棗紅色柜子，也是我的書(shū)桌，質(zhì)量很好，四十年了一點(diǎn)沒(méi)有損壞和變形。上面的抽屜和下面的柜門(mén)嚴(yán)絲合縫，外表也很干凈，應(yīng)該是母親常常打掃的原因。墻壁上是我兒時(shí)的獎(jiǎng)狀，還有九十年代風(fēng)靡全國(guó)的“四大天王”的宣傳畫(huà)，就連讀書(shū)時(shí)候摘抄的名言警句也一一都在。只是紙張有些泛黃，不過(guò)字跡還算工整，讓人一看便知是學(xué)生所寫(xiě)，透著青澀，想來(lái)抄寫(xiě)時(shí)候態(tài)度還算認(rèn)真。
? ? ? ? 打開(kāi)柜子，里面大半是書(shū)籍和課輔資料，其內(nèi)甚至還夾雜一些演算過(guò)的草稿紙，鬼畫(huà)符一樣，看的我想笑。不過(guò)心頭又有些感動(dòng)，因?yàn)槟赣H不識(shí)字，一般家中有些用不上的雜物和廢舊報(bào)紙，都會(huì)拿去賣(mài)給那些走鄉(xiāng)串戶回收廢品的人。可是這么多年了，我的舊書(shū)她一本未曾賣(mài)過(guò)，不僅如此，還沓在一起很整齊，包括老師用紅筆批改過(guò)的舊試卷也被她壓在書(shū)本最低層，好像生怕有一天我會(huì)用上著急找不到。
? ? ? ? 這就是我的母親，一個(gè)生我并且養(yǎng)育我多年的女人。我想她年輕時(shí)候一定也和現(xiàn)在很多女孩子一樣，愛(ài)漂亮，對(duì)未來(lái)有著美麗的憧憬，只是生活和歲月的侵蝕讓她由年輕逐漸變得衰老，特別是我不在家的日子里，她老的更快了。
? ? ? ? 而這也正是他們希望我走出農(nóng)村的原因，父母一輩幾乎都是受過(guò)苦的一代人，他們的生活經(jīng)歷，向他們證明了農(nóng)村的貧窮和落后。即使我自己也不得不承認(rèn)，童年的生活充滿著酸甜苦辣。原因在于父親退休前是在外地工作，每?jī)蓚€(gè)月才有十天的假期，所以家中里里外外全靠母親一人支撐。懂事的我也就在那時(shí)開(kāi)始慢慢分擔(dān)起生活的重?fù)?dān)，從起初放學(xué)回家后掃地、做飯、割豬草，到稍大一點(diǎn)可以給莊稼施肥、收割、歸倉(cāng)，逐漸頂上一個(gè)成年勞力，別提那時(shí)心里多高興了！而且我絲毫未覺(jué)得多苦多累，全身好像有用不完的力氣，只是偶爾看見(jiàn)村中其他兄弟姐妹多的家庭里，和我同齡大的孩子在玩耍有些羨慕，不過(guò)想到多做些活母親便能少些辛苦，我又很自豪！
? ? ? ? 這是一種難以解釋清楚而又復(fù)雜的心情，這種心情多年來(lái)一直留在我的記憶深處，每每憶起總讓我感覺(jué)無(wú)比的甜蜜溫馨。這里的生活，酸甜苦辣和快樂(lè)每一樣都實(shí)實(shí)在在。包括村中的鄉(xiāng)親鄰里——樸實(shí)的、刻薄的、善良的、奸詐的、忠厚的、狡猾的，再加上見(jiàn)多識(shí)廣，人生閱歷異常豐富的老人，愛(ài)嚼舌根的婦女，哭啼的孩子，那場(chǎng)景能從年頭熱鬧到年尾，仿佛編排好了，一個(gè)接著一個(gè)故事的上演。大到百姓民生，小到雞毛蒜皮，在這里無(wú)不被演繹的淋漓盡致。指桑罵槐、忠義孝廉、吃喝嫖賭、恩恩仇仇，情情怨怨，層出不窮，好像是和村邊從未斷過(guò)水的沭河較上了勁，就沒(méi)消停過(guò)。也正是因?yàn)槿绱耍屛覑?ài)上了這里，愛(ài)這片土地上的山山水水……
? ? ? ? 可明天早上我又將要離開(kāi)，真的說(shuō)不出心里是什么滋味，恍恍惚惚只覺(jué)被一種情緒攫住，心中五味雜陳，突然間難以割舍，不愿離開(kāi)。這個(gè)冬季外表顯得有些荒涼的小村落，現(xiàn)在看上去分外的親切。光禿禿的樹(shù)枝，道路上散落的枯枝敗葉，柴草以及破舊的土屋，現(xiàn)代的小樓交替掩映，還有散發(fā)著騷臭味的豬圈、羊圈，不再是丑陋，倒像是一副優(yōu)美的畫(huà)卷。
? ? ? ? 或許這就是離別時(shí)的心情吧，眼下除了我，整個(gè)村子沒(méi)有人同我一樣有這種感覺(jué)……想到這里，我知道自己一時(shí)間是難以入睡了，索性穿上衣服，悄悄走出了家門(mén)。
? ? ? ? 村子里一片漆黑。天上沒(méi)有月亮，只有點(diǎn)點(diǎn)寒星，特別耀眼。我感覺(jué)自己就像走在無(wú)邊無(wú)際的水中，彎彎曲曲的村路忽高忽低在我腳下刁鉆的像一條條奔騰的小溪。這里的每一條路對(duì)我來(lái)說(shuō)都非常熟悉，走哪條路可以到誰(shuí)家，又可以到哪兒，我閉上眼睛都可以摸到。可是如今我卻不知道該往哪里走才好，四下里不見(jiàn)人影，人們都睡下了。
? ? ? ? 于是我信步前行，不知不覺(jué)來(lái)到了村外，村口是一條大路，路兩側(cè)是麥地，冬季的麥苗個(gè)頭普遍都不高，貼著地面互相緊挨著，像是穿著綠色戰(zhàn)衣匍匐在地的小兵。極目遠(yuǎn)眺，可以看見(jiàn)與麥地接壤的地方就是鎮(zhèn)上的街道。燈火闌珊處，五顏六色燈光在寒風(fēng)中閃爍，影影綽綽映出一片稍高且鋪散開(kāi)來(lái)的建筑，那個(gè)位置我很熟悉，是鎮(zhèn)上的中學(xué)，中學(xué)東面不遠(yuǎn)處就是小學(xué)，也都是我的母校。
? ? ? ? 記得那時(shí)每次上學(xué)、放學(xué)，這條路上都很熱鬧。因?yàn)橹袑W(xué)有早讀課，所以清晨上學(xué)一般先是中學(xué)生，然后是小學(xué)生的順序；到了中午和下午放學(xué)，則通常先是小學(xué)生，其次是初中生，然后是高中生；另外還有晚自習(xí)放學(xué)，這樣從早到晚路上陸陸續(xù)續(xù)人流不斷，不管是刮風(fēng)下雨還是春夏秋冬，這條路成為村里孩子們踏上知識(shí)殿堂的一條康莊大道，承載和見(jiàn)證了許多不為人知的故事。自己也曾在這條路上來(lái)來(lái)回回，風(fēng)雨無(wú)阻。
? ? ? ? 那晚，我夢(mèng)中出現(xiàn)一個(gè)場(chǎng)景：皎潔明亮的月光下，一個(gè)少年沿著麥田間的道路不停地奔跑，四周寂靜而空曠。少年身后是一輪碩大的圓月，月光將整個(gè)浩瀚無(wú)垠的夜空映襯的纖塵不染，天地仿若都被拉近了許多，那清冷的月光帶著些許寒意毫無(wú)保留地傾瀉一地，世間宛若白晝，少年腳下的道路在月光下筆直而寬闊，明晃晃，白的耀眼……
