“她終于學會了如何去愛，可惜他，永遠消失在人海。”說的是陸小曼和徐志摩。

陸小曼的這份痛和愛，沒有誰能理解。

徐志摩活著的時候，她紙醉金迷，燈紅酒綠；徐志摩為著生計和她的奢侈疲于奔波，授課，寫稿，坐廉價飛機穿梭于京滬。徐志摩這樣拼命，兩人依然有爭吵。再美麗浪漫的愛情，一旦落到煙火塵世里，美麗浪漫便如肥皂泡般消失。

徐志摩果真是把“命”拼掉了！志摩的親人朋友把指責和怨恨全都拋給了陸小曼。不讓她參加追悼會，不讓她進徐家，即使是死了也不愿她與志摩合葬。

可是她是愛志摩的呀！只不過她愛的比較任性。

在志摩的父母面前，她撒嬌：“志摩，我的飯吃不了了，你吃吧。”徐母心疼兒子，那飯都涼了。

“志摩，我累了，你抱我上樓吧。”徐父看在眼里，成何體統！

陸小曼，這個任性幼稚的女人，撒嬌也不看場合。在公婆跟前任性撒嬌是婚姻之大忌；況且，之前徐父母跟前有過一個賢良淑德的兒媳張幼儀。

志摩死后，陸小曼獨自飲泣那份孤獨。

可是她不再消沉。她對志摩的愛和懷念讓她振作起來。

她洗盡鉛華，埋首畫畫。她原本就是一個才貌無雙的女人。

她潛心整理志摩的詩文和信札，在志摩的文字里緬懷他們短暫的婚姻，永恒的過往。

如果志摩不死，陸小曼或許還是那個在燈紅酒綠里醉生夢死，在煙霧繚繞里虛度時光的頹廢女人。那么他們之前的美好，會被零割得體無完膚；或者愛情走向末路也未可知。

如果志摩不死，小曼便始終不知珍惜。

“身在福中不知福”，“愛在當時不自知”。這樣的人又何止陸小曼一個！

小A的表嫂在結婚前就是一個喜鬧事不消停的人。今天說愿意，明天說退親。鬧得小A的大姨不得安寧。大姨是那種把任何事都埋在心里不肯向外人說道的人，姥姥去世，兒媳飄忽不定，姨夫又是個酒簍子，她大概也適逢更年期，多重壓力把她壓垮，她喝藥自殺了。享年46歲。

小A聽大人說，大姨的死，這個沒過門的兒媳脫不了干系。

可是，她最終卻嫁給了表哥。

結婚之后，每逢見到小A的母親，舅舅，就說她死去的婆婆多好多能干。這些人心里聽得別扭，死了你倒念叨她的好了，她活著你這么能折騰，還不是因為你三天兩頭的鬧，不消停，才沒了這個婆婆的。

她若真能念及婆婆的好，應該跟表哥齊心協力把日子過好。可是她沒有。

小表弟才上二年級，表嫂不愿意背這個負擔。于是八九歲的孩子只好遠走他鄉，投靠闖關東的二舅三舅。

少了個負擔也不消停。表哥辦了一個印刷廠，家境過得越來越好，卻又疑神疑鬼，懷疑表哥外面有人，卻始終又得不到證據。表哥大概遺傳了大姨的凡事忍的品性，什么都憋在肚子里。大姨的去世，小弟的被迫遠走，媳婦的鬧騰……他倒是沒有選擇自殺，他畢竟是個有擔當的男人。可是，在還不到五十歲的年紀，得了肝癌晚期。撒下三個孩子離世。

表嫂那個哭啊。死去活來，哭天搶地。

她又每每念及表哥的好，也沒人搭話，只是都沉重的嘆氣。見到遠方的舅舅，她又哭哭啼啼，而年邁的舅舅也老淚縱橫。可是小A知道，他們流的淚不一樣。舅舅，母親，所有的親戚都知道，表哥是個勇于擔當、忍辱負重的人。只是這個人，終于不堪重負，身體先于精神，垮下了。

表嫂沉溺在緬懷里，只是她沒有陸小曼這么能干。擔子傳給了三個還沒成家的孩子身上，她只負責消沉，祥林嫂似的逢人就念叨表哥的好。不知道的人以為他們感情篤深，其實早已吵得支離破碎。

小A的同事老王跟表哥不一樣。他老婆也是事多，嫌老王是老大，操不完的心；嫌老家的事多，隨不完的人情世故；嫌老王脾氣不好，嫌老王抽煙喝酒……

起初，老王也是忍。畢竟成個家不容易，還有未成年的孩子；也畢竟，離婚是兩敗俱傷的事。可是，這樣整天吵來吵去，不得安寧，動不動就說離婚……老王終于爆發了：“離就離！”三下五除二，一拍兩散。

離了半年，老王前妻還沒回過神來，這邊老王卻有了新人。別人介紹，一見如故，甚合脾氣。

老王前妻就納了悶了：念叨了二十年的離婚都沒事，現在說離就離了。他哪根弦搭錯了？

更沒想到的是，還不到一年，人家就又結婚了！真是“人不如新，衣不如故”啊！真是“只聽新人笑，哪管故人哭”啊！

老張前妻愣怔著，感慨著，也或許有沉思，也或許有悔意。

愛著的人，好好愛；別等走了后悔不來。

花開當珍惜。沒有后來。