? ? ? ? ? ? ? 賣? ? ? 青? ? ? 糰
? ? ? ? ? ? ? ? ? 顧? ? ? ? 冰
? ? ? ? 清明時節雨紛紛，淅淅瀝瀝的雨不停地下了一夜，四斤半也整整忙了一夜，天蒙蒙亮，雨終于停了，四斤半趕緊出了門。
? ? ? ? 天上的云層很厚，時下剛交過春分，天氣還很寒冷，加上下了一夜雨，氣溫驟降，那風雖然不如嚴冬的北風凜冽，但也似一根根鋼針穿扎寒徹骨髓，四斤半不禁打了個寒戰。俗話說，窮人怕冬，病人怕風，可憐四斤半身上的蟹兮竇竇的棉襖，又薄又短，根本不頂用。本來，四斤半有一件羊皮祆，在村上可是獨一無二，和尚做新郎穿過它，狗子叔去東北為供銷社運木頭，也借了穿過，可是，不久前，這件讓很多人既體面又御寒的家當，被四斤半賣了。
? ? ? ? 說起賣皮祆，不得不提及四斤半的老婆玉蓮。此文寫的，就是發生在玉蓮患病之后的事。
? ? ? ? 我在《看醫生》一文中，說到玉蓮生了怪病，肚子一天天鼓起來，開始以為是有喜，但越來越不像，越來越嚴重，四斤半聽信算命先生的鬼念符咒，拆了新造的東屋，也沒能驅走附在玉蓮身上的鬼魂，為了給老婆看病，他把家里所有值錢的東西都變賣了，最后，連自己唯一的一件象樣的皮祆，也換了錢。
? ? ? ? 有人勸他，既然人留不住，但家還得保住，孩子還得養大，弄得人財二空，以后日子怎么過。
? ? ? ? 但他說，自己說過的話，不能不算數。早先，他和玉蓮的婚姻，女方父母是不同意的。玉蓮長得俊俏，家境也好，可四斤半長得矮矬不說，家里窮得要命。不過，四斤半心眼好，為人實誠，又肯吃苦，玉蓮正是看中了他這一點。玉蓮父母問他，能給玉蓮什么？他回答，我做不了官，也發不了財，給不了她大富大貴，但能一輩子對她好。
? ? ? ? 現在，妻子有病，他要兌現自己許下的承諾。他心里始終記得，小時候，有一次，外婆家三月十五節場，他吵著要跟母親去上節，母親怕耽誤了他上學，不同意，在他死纏爛磨的情況下，他母親哄騙說，聽話，我回來給你殺雞吃。晚上，母親回到家里，把這事忘了，再是，母雞正下蛋，也不舍得宰殺。四斤半說，娘，你咋說話不算數呢？算數算數，聽了兒子的話，他母親為了讓他懂得守信的重要，忍痛殺了母雞，從此，一諾千金這四個字，就深深印在了他的心里。這世上，男歡女愛之初，男人往往山誓海盟，但時間一長，便忘得無影無蹤，有的像陳世美那樣，拋妻別子，像換衣裳一樣另尋新歡，即使不像戲臺上那樣，同床異夢，形同陌路，不管不顧的，鋪天撒地，多的是。對之，他痛恨，他鄙夷！
? ? ? ? 只要有一線希望，決不放棄百般努力。前日，四斤半又領玉蓮去看了一個郎中，郎中開了一個方子，但身上連撮藥的錢，也湊不夠。眼見玉蓮沉疴難起，家中已無值錢的東西可賣，又再也籌不到錢，四斤半心急如焚。
? ? ? ? 天無絕人之路。回來后，他突然想出了一個生錢的辦法。每年清明前后，江南一帶有吃青糰的習俗。就是將艾草剛剛萌發的嫩芽，搗爛取汁，揉入糯米粉中，做成糰子，蒸熟后，青糰色澤碧綠如玉，吃起來軟韌清香，你若吃上一口，便再也舍不下了。四斤半想，蒸上些青糰，拿到城里去賣，不就能解決撮中藥的錢。于是，他忙乎了一夜，直到天亮才停當，趁雨暫歇，帶上青糰，便急急去了常州。
? ? ? ? 他走到城北青山橋，已是中午時分，街上行人稀少，等了許久，也沒人光顧。過了一會兒，圍上來三五個半拉大小孩，他們一個個破衣爛衫，蓬頭垢面，伸出手向他討要青糰，一看，就是一群小叫化子。他不是慳吝的人，要在以往，他是不會不肯施舍的，但今天，他實在為難。因為，他是計算好了的，這些青糰如數賣了，他差不多就能湊夠撮藥的錢，如果少賣了，計劃就要落空，因而，他雙手抱拳，作了個揖，連聲說對不往。他聽說，這年頭，人們吃不飽肚子，尋死不如闖禍，有多少人，為了吃，而偷搶，甚至要人性命，所以，出門在外，安全最要緊，決不可惹是生非。他拿出二個青糰送給他們，那是他特地多帶的準備用作自己的午餐。這些小孩吃了仍不肯走，最后，還是讓其中一個塌鼻子拽離了。
? ? ? ? 稍后，一個干部模樣的人，走了過來。他操著濃重的粵語說，我老婆要吃青糰，找了幾個店沒買著，今天巧了，這會兒，我要去上班，下班回來買你的。四斤半說，我賣完了，要趕著回家，再說，要賣完了，咋辦，我還專門為你留著？那人想了想說，要不，你幫我送二十個青糰到我家去，我老婆在家，錢由我老婆付給你，我急著要去開會了。我家在狀元弄呀(一)號院，呀漏(一六)門牌，我叫薛國忠，附近的人都認識我。四斤半覺得這是一個大主顧，再說多跑點路，算不了啥，就一口應承了。
? ? ? ? 過了一會兒，生意好了起來，不多大功夫，就賣得差不多了，最后，只剩下那人要的二十個，還有人搶著買。四斤半再三說，已有人定下了，可那些人說，人家又沒付錢，我們多給你錢，賣多點錢，你咋還不賣，你傻呀！可是，任憑他們怎么說，四斤半就是不松囗。他尋思，多賣點錢，當然好，自己正缺錢，正等錢呢，但跟人講定了的，就要守信，即使再多的錢，也沒有信用重要，所以不能那么干，至于更多的道理，他說不出諸如一言九鼎之類的話。臨了，那些人不得不投去一個個白眼，真是死腦筋！
? ? ? ? 其實，說四斤半是死腦筋，并非如此，不過，這天，四斤半的腦子，確實出了點問題。
? ? ? ? 天慢慢暗下來了，他感到饑渴難耐。這時，他才記起，早晨匆匆出門，沒來得及吃早飯，走了一上午路，到了城里，光忙著賣青糰，也沒顧得上找飯店吃點東西。現在，兜里有了錢，他決定去店里，慰勞一下早就抗議的腸胃。
? ? ? ? 他一邊打聽，一邊尋找狀元弄。一路上，店鋪林立，令人眩目的霓虹燈，各種美食飄逸的香氣，以及此起彼伏的叫賣聲，不時撲面而來。他不知不覺走進鄉下人談之垂涎的德泰恒。他早就聽說，那里的加蟹小籠包，皮薄汁多，鮮美無比，那里的銀絲面，潔白如銀，纖細如絲，那里的大麻糕，表皮金黃，松脆香甜，今日何不飽飽口福，開開洋葷。想到這，他不禁咽了一口口水。但他在柜臺外，眼睛盯著價牌表，手心里的錢攥出了汗水。那些東西，太貴了，鄉下人干上一天，也吃不起一口啊！真是化錢容易掙錢難，自己口袋里的這點錢，流了多少汗珠子，但化起來，一點也不用費勁。再說，酒肉穿腸過，要是把錢化了，怎么去撮藥。他怔怔地站了一會兒，還是轉身出了店門。
? ? ? ? 他繼續往前走，實在餓得慌，心里突然生出一個念頭。剛才，有人笑我死腦筋，你呀，就是死腦筋！加蟹小籠包，銀絲面吃不起，現在身上就帶著二十個青糰，吃上二個，不就能充饑！少賣二個青糰的錢，也影響不了撮藥。倏地，他又放棄了這個念頭。他想，自己和那人講定了二十個，吃掉了二個，算怎么回事，自己餓肚皮事小，失信事大，他不能讓人說鄉下人言而無信。都是因為那幾個小叫化子，把自己的午飯吃了，真是救了田雞餓了蛇。不過，他并不懊惱，飽漢不知餓漢饑，他知道餓肚皮的滋味，雖然自己背梁貼著肚皮，餓得頭暈眼花，但能讓那些孩子不挨餓，他心里感到快活。
? ? ? ? 詢問了不知多少人，走了不知多少七彎八拐的路，四斤半總算找到了狀元弄。也是四斤半從小生活在閉塞的農村，沒有見過世面所致，他把薛囯忠家的住址，呀(一)號院呀漏(一六)門牌，聽成了一號院一樓，院里，有幾排平房，還有一棟三層小樓，既然是一樓，自然是住小樓里。他敲了敲門，沒人。心里估摸主人或許有事外出了，再等等吧。
? ? ? ? 這時，突然沖過來幾個人，搶了他的青糰就跑。他追出大約有百十米，終于追上了。一看，竟是白天遇見的那幾個小叫化子。他知道，饑餓生盜賊，要不是生活所迫，誰家的孩子會流落街頭，但他實在無法行善，這些青糰要是被他們吃了，空著手如何向那個薛國忠交代。情急之下，他竟撲通一聲跪了下來，說明原委，并說，以后，自己還來賣青糰，一定給他們多帶幾個。后來，還是那個塌鼻子作主，把青糰還給了他。信用，看似柔弱無力，但有時候，即使在無望之際，卻能顯示它的力量，喚回人的良知。
? ? ? ? 人倒霉的時候，你躲也別想躲。四斤半重又回到一號院，住家的燈光，陸陸續續熄了。他圍著小樓轉了一圈又一圈，家里還是沒人，實在太累了，便坐在門口的階沿上，等著主人回家。可是，等了又等，薛國忠沒等到，卻等來了公安員。
? ? ? ? 四斤半被帶到了派出所。原來，有人報告，這么晚了，四斤半在院子里轉悠，引起人們懷疑，把他當成了小偷。這個院子，住的都是干部，那陣子，失竊頻發，因此，派出所格外重視。詢問四斤半的那個公安很兇，盡管四斤半再三說明，但他就是不信。那人不明白，為了湊夠給妻子買藥的錢，自己寧愿一天粒米未進，他更不明白，為了一句允諾，深更半夜在人家門口等候，這是怎樣的品格，是怎樣的人！
? ? ? ? 忽然，塌鼻子闖了進去。他講述了白天見到四斤半的情況，又問公安員，叔叔，你說他是小偷，你想想，有抱著糰子坐在人家門口，幾個鐘頭也不離開的小偷嗎，有被餓極了的我們，搶了糰子又交還給他的小偷嗎？
? ? ? ? 大概塌鼻子與那位公安員熟識，他的話讓公安員有些似信非信。趁這檔囗，四斤半說，要不，先讓我去給薛國忠家送青糰，回來你繼續審問。一聽說薛國忠的名字，公安員一拍大腿，恍然大悟，是薛局長，他是廣東人，住一號院16號，哪是一樓，你呀，搞混啦！
? ? ? ? 一場虛驚。四斤半又去了一號院，找到16號。他抬手正欲敲門，手又縮了回來。經過幾番折騰，此時，約摸丑時，他想，薛局長一家正在熟睡，驚動了左鄰右舍也不好，不如等到早晨再送吧。
? ? ? ? 于是，他俯下身來，在門口石階上坐等天明。
? ? ? ? 天又下起了雨，冷風嗖嗖地刮著。春冷凍死牛，這一場倒春寒，把賣了羊皮祆的四斤半，凍得夠嗆，他全身不住一陣陣打顫，但他回想這一天來的情景，心里卻覺得暖暖的，他再三提醒自己，下回來常州，別忘了給塌鼻子他們多帶幾個青糰。很快，他睡著了，臉上漾起了笑容，也許，他做著甜美的夢。
? ? ? ?
