人生的十四堂課—— 《相約星期二》讀書筆記(二)

全文閱讀約用時:15分鐘

文章主題:讀書筆記

繼續和你分享《相約星期二》這本書中其他的10個人生問題。


5 談論家庭

家庭是支撐人們的根基,特別是得病后的莫里更深有體會。正如莫里所說,如果你得不到來自家庭的愛撫、照顧和關心,你擁有的東西便少得可憐。

家庭一直在后面默默的守護著你,給你一種“心理安全”,這種感覺金錢給不了、名望給不了、工作也給不了。

現代社會某種壓力導致很多年輕人不想要孩子,但是如果你想體驗怎樣對另一個人承擔責任,想學會如何全身心地去愛的話,那么你就應該有孩子。

家人也永遠是我們內心深處那久久的牽掛,支撐著我們在人生道路上不斷前進。


6 談論感情

第六個星期二,莫里病痛的可怕癥狀在逐漸的顯示了出來,他比平時更劇烈的咳嗽,劇烈的喘氣使他透不過起來,他不知道還有沒有第二口氣接上去,這是最讓人害怕的時刻。

莫里說他現在做的是在“超脫自我”,這非常重要,對完全健康的人也如此,要學會超脫。

佛教有句話:別庸人自擾,一切皆是空。

但超脫并不是說不投入到生活中去,相反,你應該完完全全地投入進去,然后你才走的出來。

莫里說到“接受所有的感情,對女人的愛戀,對親人的悲傷,或像我所經歷的:由致命的疾病而引起的恐懼和痛苦,如果你逃避這些感情,不讓自己去感受、經歷,你就永遠超脫不了,因為你始終心存恐懼。你害怕痛苦,害怕悲傷,害怕愛必須承受的感情傷害。”

“可你一旦投入進去,沉浸在感情的汪洋里,你就能充分體驗它,知道什么是痛苦,什么是悲傷。只有到那時你才能說,好吧,我已經經歷了這份感情,我已經認識了這份感情,現在我需要超脫它。”

日常生活中是多么需要這樣的感情處理。我們常感到孤獨,有時孤獨的想哭,但我們卻不讓淚水淌下來,因為我們覺得不該哭泣。

如果你不拒絕恐懼的的進入,如果你把它當做一件常穿的襯衫穿上,那么你就能對自己說,好吧,這是給我的孤獨一刻,我不怕感到孤獨,現在我要把它棄之一旁,因為世界上還有其他的感情讓我去體驗。這就是超脫。


7 談論對衰老的恐懼

莫里已經完全失去了自理能力,上廁所、擦洗身體等最隱私的事情也需要依賴護工了。這不是一下子能適應的,因為從某種意義上說,這是完全向疾病屈服的表現。

人到中年的作者米奇.阿爾博姆對莫里談到:他雖然竭力想停留在年華的巔峰,但已經有了桑榆暮景的感覺。他經常鍛煉,注意飲食結構,在鏡子里查看有沒有白發。他從原來頗為自己的年齡自豪——因為他覺得自己是少年有成——到不愿提起年齡,害怕自己步入不惑之年后就再沒有事業上的成就感了。

而身患重疾的莫里以更獨特的視角看待年齡問題。

莫里講到,這是因為人們過于強調了年輕的價值,其實年輕也會是一種苦惱:他們矛盾、迷茫、不成熟、活著感覺累,有的甚至想自殺等等。而且年輕人還不夠明智,他們對生活的理解很有限。

之所以要樂于接受變老,隨著年齡的增加,你的閱歷也更加豐富。如果你停留在二十二歲的年齡階段,你就永遠是二十二歲的那段淺薄。

而衰老并不就是衰敗。它是成熟。接近死亡并不一定是壞事,當你意識到這個事實后,他也有十分積極的一面,你會因此而活的更好。

很多人都希望自己能變得年輕,而這正反映了其對生活的不滿足,生活不充實,生活的無意義。因為你一旦找到了生活的意義,你就不會想回到從前去。你想往前走,你想看的更多,做的更多。

我們都應該懂得這個哲理,如果你一直不愿意變老,那你就永遠不會幸福,因為你終究是要變老的。

而更殘酷的事實是,你總是要死的,這不取決于你對自己怎么說。

你應該發現你現在生活中的一切美好、真實的東西。回首過去會使你產生競爭的意識,而年齡是無法競爭的。

所以當我們是個孩子時,就要樂于做個孩子;當我們應該是個聰明的老頭時,我們也要樂于做個聰明的老頭,要樂于接受自然賦予我們的一切權利。


8 談論金錢

人們常說“生不帶來,死不帶去”,但往往大部分人似乎都未完全明白這個道理。

無論我們生活在哪里,我們都會遇到一些對新的東西充滿了占有欲的人,想擁有新的汽車,想擁有更大的房子。

莫里對此是這么解釋的,這些人都渴望得到愛,但又得不到,遇事就接受了這些替代品。他們樂于接受物質的東西,期望能得到類似于擁抱的感情回報,但這是行不通的,你無法用物質的東西去替代愛、善良、溫柔或朋友間的親情。

錢無法替代溫情,權利也無法替代溫情。當你如莫里一樣等待死亡時,當你最需要那份溫情時,金錢和權利都無法給予你這份感情,不管你擁有多少財富或權勢。

現在這個社會在想要什么和需要什么這個問題上是很感困惑的。你需要的是食物,而你想要的卻是巧克力圣代,你得對自己誠實,你并不需要最新的汽車,你并不需要最大的房子。

實際上,它們都不能使你滿足,你知不知道真正使你感到滿足的是什么嗎?

是什么?是給予他人你應該給予的東西。它不是金錢,是指你的時間,你的關心,你的閑談。

還記得莫里一直以來講的關于尋求有意義的生活的話嗎?把自己奉獻給愛,把自己奉獻給社區,把自己奉獻給能給予你目標和意義的創造。

當你想對社會的上層炫耀自己,那就打消這個念頭,他們照樣看不起你。如果你想對社會的底層炫耀自己,也請打消這個念頭,他們只會妒忌你。身份和地位往往使你感到無所適從。唯有一顆坦誠的心方能使你悠然地面對整個社會。

此時的莫里為什么還要去關心別人的問題,難道他自己沒在受罪?他當然在受罪,但給予他人能使他感到自己還活著。汽車和房子不能給他這種感覺,鏡子里照出的模樣也不能給他這種感覺。只有當他付出了時間,當他使那些悲傷的人重又露出笑顏,他才感到自己仍像以前一樣的健康。


9 ?談論愛的永恒

有人向莫里提了一個有趣的問題“你是不是擔心死后會被遺忘?”

莫里很冷靜的回答道“我想不會,有那么多人親近無比的介入了我的生活,愛是永存的感情,即使你離開了人世,你也活在人們的心里。”

莫里和你在一起時,他會全身心的陪伴你。他注視著你的眼睛,傾聽你的說話,那專心致志的神態就仿佛你是世界上唯一的人。要是人們每天的第一次見面都能像莫里那樣,那生活一定會美好很多。

莫里說到“我在和你說話時,我想的只有你。”他隨時向你袒露他的感情,而這正是我們這一代人所缺少的品質。

很多人在一起時,交談只流于形式,說著這里,想著那里,問題在于他們活的太匆忙了,他們沒有找到生活的意義所在,所以在忙著在尋找。

他們想到了新的車子,新的房子,新的工作,但過后他們發現這些東西同樣是空的,于是他們又重新忙碌起來。

與人初識,我們都會敷衍“你是做什么的?”“你住在哪里?”可真正地去傾聽——不帶任何兜售、利用或想得到回報的動機和心理——我們能做到嗎?


10 ?談論婚姻

婚姻。很多的人都對婚姻感到困惑。有的不知道怎樣走進去,有的不知道怎樣走出來。

我們似乎想掙脫某種義務的束縛,把婚姻視作泥潭中的鱷魚。

現在很多人要么過于自私無法和別人建立真誠的戀愛關系,要么輕率的走進婚姻殿堂,然后又匆匆的逃了出來,他們并不清楚要從伴侶那兒得到什么。他們連自己想要什么都無法認清,又如何去認識他們要嫁娶的人呢?

人們通過婚姻來得以檢驗,你認識了自己,也認識了對方,知道了相互是否合得來。

如果你不尊重對方,如果你不懂得怎樣妥協,如果你們彼此不能開誠布公的交流,你們的關系就會有麻煩;

如果你們沒有共同的價值觀,你們同樣會有麻煩。你們必須有相同的價值觀。

而這一價值觀里最重要的是:你們對婚姻重要性的信念。


11 談論我們的文化

莫里相信人之初性本善,但他也看到了事物的可變性。

人只有在受到威脅時才會變壞,而這一威脅正來自我們的文明社會,來自我們的經濟制度。

即使有工作的人也會受到威脅,因為他會擔心失去它。當你受到威脅時,你就會只為自己的利益考慮,你就會視金錢為上帝。而這就是我們現代社會文化的一部分。

人類最大的弱點就是缺乏遠見,我們看不到自己的未來,其實我們應該看到自己的潛能,讓自己盡量去適應各種發展和變化。

其實我們都是同樣的人,白人和黑人、天主教和基督教、男人和女人,如果我們彼此不覺得有差異,我們就樂意加入人類的大家庭,就會像照顧自己的小家一樣去關心這個大家庭。

當你如莫里一樣快要走向天堂時,你會認識到這是對的。我們都有同樣的開始——出生——我們也有同樣的結局——死亡。

莫里最后建議我們要投入到人類的大家庭里去,投入到人的感情世界里去,建議一個由你愛的人和愛你的人組成的小社會。

既然我們不能改變大文化,我們就自己創建屬于自己的美好的小文化。


12 ?談論原諒

第十二個星期二,莫里輕輕的說到“臨死之前先原諒自己,然后原諒別人。”

記恨和固執都是毫無意義的,這種情緒讓莫里遺憾終身,他曾經自負、虛榮。

莫里最遺憾的是他的一個朋友諾曼,因為莫里的妻子動了一次大手術,住院期間,諾曼和他的妻子始終沒有和莫里聯系,連一個電話也不打。后來諾曼一直想和解,莫里都沒有接受。

莫里那時很自負,他拒諾曼于千里之外,直到幾年前諾曼死于癌癥,莫里都一直沒有原諒他,現在莫里非常的懊悔。

是的,我們不僅需要原諒別人,我們也需要原諒自己。原諒自己應該做而沒有做的事。你不應該陷入遺憾的情緒中無法自拔,這對你是沒有益處的,尤其是處于莫里臨終前這個階段。

莫里講到不是每個人都能像他這樣可以拖一段時間的,有的并不那么幸運。他哀嘆時間在無情的逝去,但又慶幸它仍給了他彌補的機會。

原諒自己,原諒別人,不要猶豫。


這里插入教授莫里和學生米奇的一段對話,我們從中能看出教授莫里的淡然和幽默。

“我已經選好了墓地。”

在哪兒?

“離這兒不愿,在上坡上,傍著一棵樹,可以俯視到一個水池,非常寧靜,一個思考的好地方。”

你準備在那里思考?

“我準備在那兒死去。”

他笑出聲來,我也笑了。

看你?

“來和我說說話,安排在星期二,你總是星期二來。”

他的身體虛弱的真快。

“看著我”他說。

我看著他。

“你會去我的墓地嗎?告訴我你的問題?”

我的問題?

“是的。”

你會回答我嗎?

“我會盡力的,我不是一直這么做的嗎?”


13 ?談論完美的一天

莫里死后想火化,他開玩笑的說“千萬別把我燒過頭了。”

莫里現在老拿自己的身體開玩笑,越接近生命的終結,他越把自己的身體看做是個殼,僅僅是一具裝有靈魂的外殼。

莫里現在必須依靠氧氣機的幫助,氧氣管現在插進了他的鼻子。晚上他發作的非常厲害,它持續了幾個小時,他不知道自己能不能挺過來,不能呼吸,胸口一直堵著。

那一刻有一段時間莫里快要暈厥過去了,他告訴米奇,他那一刻又有了某種寧靜的感覺,他感到自己已經準備好了。

莫里說那是一種最不可思議的感覺,一種既無奈又平靜的感覺。他告訴米奇他感覺到自己已經能夠去了,這就是人們都在尋求的:平靜的面對死亡。

如果我們知道自己可以這樣去面對死亡的話,那么我們就能應付最困難的事情了。

什么是最困難的:與生活講和。

莫里望著窗臺上木槿:“死是很自然的,我們之所以對死亡大驚小怪,是因為我們沒有把自己視作自然的一部分,我們覺得既然是人就高于自然。”

我們并不高于自然,有生就有死,但你有回報,這是人類不同于植物和動物的地方。

只要我們彼此相愛,并把它珍藏在心里,我們即使死了也不會真正的消亡,你創造的愛依然存在著。所有的記憶依然存在著,你仍然活著,活在每一個你觸摸過愛撫過的人的心中。

死亡終結了生命,但沒有終結感情的聯系。

“如果你有完全健康的一天,你會怎么做?”這時米奇問到了老師一個問題。

“二十四小時?”

二十四小時。

“我想想.......,早晨起床,進行晨練,吃一頓可口的、有甜面包圈和茶的早餐,然后去游泳,請朋友共進午餐,一次只請一兩個,于是我們可以談他們的家庭,談他們的問題,談彼此的友情。”

“然后我會去公園散步,看看自然的色彩,看看美麗的小鳥,盡情享受久違的大自然。”

“晚上,我們一起去飯店享用上好的意大利面食,也可能是鴨子——我喜歡吃鴨子——剩下的時間就用來跳舞,我會跟所有人跳,直到跳的筋疲力盡,然后回家,美美地睡上一個好覺。”

就這些。

“就這些。”

莫里講到的普通再不能普通的一天,但如果是給我們自己一個問題來思考,如果你還有一天,你會怎么度過呢?


14 ?道別

莫里的妻子前一天給米奇打了電話,告訴他說莫里不太好。這是她的表達方式,意思是莫里快不行了。

米奇走到他的臥室,他穿一件黃色的睡衣,胸口以下蓋著毯子,他的身體萎縮的這般厲害,他小的如同一個孩子,莫里的嘴巴張開著,臉上的皮膚緊貼在顴骨上,沒有一點血色。當他的眼睛轉過來時,他想說什么,但卻只能聽見他的喉嚨動了一下。

他呼了口氣,閉上眼睛,然后笑了,這點努力看來也使他疲憊不堪了。

他的呼吸很微弱,他輕輕的握著米奇的手:“這.....就是在說.....再見....愛.....你。”

他的眼睛瞇縫起來,然后他哭了。

莫里星期六的早上走了,走時他的家人都在他身邊,兒子羅布,女兒喬恩,妻子夏洛特,表妹馬莎.....他們輪流睡著他的床邊,最后莫里昏迷了兩天,醫生說他隨時都會走的。

最后十一月四日,當他的親人剛離開房間一會兒——去廚房拿咖啡,這也是他昏迷后第一次沒有人在他身邊——莫里停止了呼吸。

他走了。

米奇相信他是有意這么做的,他不想有凄慘的時刻,不想讓人看見他斷氣的情形從而抹不去這可怕的記憶。

莫里肯定知道他是在自己的床上,他的書、他的筆記、他的小木槿都在他身邊,他想安寧的離去,他確實走的很安寧。

結語

我們沒有一個人能擦掉生活過的痕跡,同樣也不能重新再生活一次。然而,如果說教授莫里教會了我們什么的話,那便是:生活中沒有“來不及”這個詞,他知道說再見的那一天還在改變著自己。

?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 228,835評論 6 534
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,676評論 3 419
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 176,730評論 0 380
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,118評論 1 314
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 71,873評論 6 410
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,266評論 1 324
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,330評論 3 443
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,482評論 0 289
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 49,036評論 1 335
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 40,846評論 3 356
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 43,025評論 1 371
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,575評論 5 362
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,279評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,684評論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,953評論 1 289
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,751評論 3 394
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 48,016評論 2 375

推薦閱讀更多精彩內容