“1月16日，中央氣象臺繼續發布寒潮藍色預警，強冷空氣持續南下……”
林高遠嘖了一聲，手指在方向盤上一下一下地敲打著，廣州剛剛結束一場大雨，隨之而來的的就是氣溫的斷崖式下降，即使地處熱帶，街上的行人也紛紛把自己裹成北極熊一般。車流緩慢地蠕動著，前面有人加塞，他倒也不氣惱，輕點兩下剎車隨他進去。兩個中年男子的爭執聲由遠而近了，其中夾雜著孩子的哭聲，他往右邊看去，果然不出所料，一黑一白兩輛車追尾了，中間散落著幾塊零件，看來撞得不輕。邊上站著一個女人，懷里的孩子放聲大哭，不知道是被碰撞嚇到了，還是被父親的爭吵。年關一天天近了，返鄉的人風塵仆仆，馬路上的車一下子多了起來，地面因為降雨而變得濕滑，此刻尚未干透，交通事故的發生率自然水漲船高。那么其實堵車更是順理成章的事情了，林高遠隱隱有些頭疼，揉了揉額頭，拿起手機給對面發了條消息，“堵車了，可能晚點到家”。
他退役之后留在廣東省隊，他們喊他去做教練他便去了，把小隊員交給他帶著，他樂呵呵地接過來，轉頭便盯著體能、技術。這些年他像一塊被丟盡大浪里面的石頭，磕磕碰碰著實磨了不少棱角，板起臉來訓人的時候最刺兒頭的隊員也大氣不敢出一聲。但他也有好脾氣的時候，小隊員們喊他林指，膽子大的借著打了個好成績喊他一聲遠哥，被他瞪一眼，便噤了聲，過會兒又嬉皮笑臉地湊過來想要嘻嘻哈哈了。這下他不說什么，只是拍了拍小家伙的腦袋瓜。他和帶的幾個小隊員的群名叫“節節高”，正是那群小家伙拿他的名字開玩笑，他剛開始有被氣笑到，又想到這群名寓意不錯，就一直沒動過。
今天上午隊里辦了個小型的晚會，就當是提前慶祝新年了。結束以后新年的假期就開始了，但他手下的那幾個小隊員昨天下午就已經躁動不安，訓練時間湊在一起不知道看什么。“干什么，最后一天就虎頭蛇尾了是不是？”他扯著嗓子喊，“看什么那你們？”小隊員們一哄而散，被圍著的那個正拿著手機，屏幕上是天氣的界面。他有些不好意思地向面前的林指解釋：“寒潮藍色預警誒，林指，我們在說明天會不會下雪。”
“想什么呢你？我們這邊是熱帶城市，熱帶城市怎么會下雪呢？你地理都還給老師了？”林高遠瞪了小隊員一眼，“最后一天也別偷懶，都給我去訓練啊，有始有終知道嗎？”
確實沒有下雪。哪怕是繼續發布了寒潮藍色預警也是這樣，否則這路怕是要更堵一些。所幸上了高速之后就好些了，其實原來堵車的也不過就剛剛那一段路，饒是如此，原本預計兩小時的車程他也多開了半個多鐘，到家的時候天幾乎是完全暗下去了。他把車停入地下車庫，長出一口氣，拿起副駕駛上的手機看消息——屏幕已經亮了很久了。
果然是這個老群。這些人退下來以后大多都回了省隊，現在散落在大江南北，稱呼也變成了這個指導那個教練。也有人有了行政職務，于是便被開玩笑的叫某主任。年關臨近了，一年的工作逐漸收尾，群里又要開始熱鬧起來了。林高遠快速地滑動著屏幕，話題圍繞著小孩展開，大多是一些調侃和吐槽，他滑到最頂部，原來是有人在說自己的孩子第一次見雪，玩得要瘋了。也難怪，他跟風在群里開玩笑，被人揪出來艾特，“高遠抓緊啊，不會還單著吧，哈哈”。
轉移火力真有一手啊，果然其他人把矛頭對著他開始起哄。林高遠倒在駕駛位上，手機屏幕還在亮著，他在四下無人的地下車庫里長長地嘆了一口氣。
關于雪的有一個故事發生在大前年，不對，應該是前幾年吧，或者再往前一點，他也記不清楚是什么時候了，總之是他們還在國家隊的時候。我為什么要說“我們”，林高遠在心里默念。有一次集訓在江蘇進行，外面下了點小雪，零零散散的，不是很大。有幾個隊員趴在窗上看，他在北京的時候也見過，但廣東人本性難移，也跟在后面看了半天。于是一堆人擠在一扇窗戶前面議論紛紛，被她看到了，她笑著說，窗戶要給你們壓塌了。大家見了是她來，紛紛作鳥獸散，有年紀小的隊員不識相的，也被拉開，就留他一人靠在窗邊，大家心知肚明的，都等著看好戲。她倒也不介意，就跟他一人說，這有什么，有機會來黑龍江，過年的時候，那個雪包你玩個痛快。
后面有人在起哄，故意發出怪聲怪調的聲音，林高遠不知道她是否話里有話，就只能跟著笑。
但這已經是很遠很遠的事情了。
回來啦。
他進門的時候媽媽正把一碗草莓端上客廳的桌子，“怎么才到？路上堵車厲害嗎？”林高遠看了眼墻上的鬧鐘，二十分鐘前他的車其實就已經穩穩停進自家的車位里面了。他不愿告訴媽媽實情，幸好她已經善解人意地給他找好了借口，林高遠點點頭，順手拿起一顆草莓塞進嘴里，上面還殘存著熱氣，是用熱水洗的。“先吃草莓，我把菜炒了就吃飯。”
應該是為了迎接他回來，飯桌上的菜光鮮亮麗，爸爸媽媽熱情地給他夾菜，這讓他感到有些不適。他扭了扭身子在椅子上重新坐好，媽媽看了對面的爸爸一眼，小心翼翼地開了口：“小遠，我同學，你佳姨，你還有印象吧，小時候和你打過乒乓球那個。”
小時候和他打過乒乓球的人那可太多了，林高遠根本不記得的什么佳姨減姨的，但他知道媽媽接下來肯定要說什么的——“她表妹的女兒也過年回來了，你們有沒有空見個面。”
林高遠低著頭看自己的瓷碗，好像能把它給看出花來。他不說話，爸爸倒是接著媽媽的話說下去了：“就見個面，就當朋友見個面嘛。”他還是一聲不吭，這些年來這樣的橋段在他家的餐桌上已經上演了不知多少次，他在爭執，憤怒和不耐煩后終于找到了一條新的路徑，那就是沉默，雖然這會讓餐桌上的氣氛陷入一種父母唱獨角戲的尷尬，但這正是他所想要的。反正到最后先服軟的總是對面，林高遠所要做的，只不過就是等待。
但是他這次沒有等到了。爸媽今天講的滔滔不絕，他有些頭疼，許是疲憊狀態下的人多少都有些壞脾氣。他把碗撂在桌子上，發出清脆的哐當一聲，“別說了，我不想去。”
林高遠的沉默應對法已經用了很久，久到真正發一次脾氣好像都是上個世紀的故事了。一旁的父母顯然也有些被嚇到，爸爸的臉有些黑，“你發脾氣干嘛？這么大了你也不著急，別的不說了，我看你的那些隊友都……”
“行了行了。”還是媽媽先心軟，給他夾了一筷子菜，“這事你先別說了，吃這個，你佳姨給我們家送的，日本的烤鰻魚哦。”
他下意識地抬頭，一塊沾著醬汁的鰻魚已經落在他碗里。
他的心臟突然梗了一下，腦海中一片喧囂，有個地方隱隱作痛。
他離開國家隊的時候也是這樣一個寒潮之下的天氣。隊里做了紀念的視頻，開了個小型的歡送會，明明應該是傷心的局面，被他們搞得嘻嘻哈哈。他被推著上去唱歌，選了Eason的《富士山下》，拿著手機對著歌詞唱的忘乎所以，沒人知道他在每一個抬眼看場下的瞬間偷瞄人群里面的王曼昱。他抬頭看她，像坐在下面看賽場上的她，反正自己也仰望了很久，只不過是再多一次罷了。
“你還沒說啊？”
“再不說沒機會了哦。“
但反正我要走了，說了也不會有結果的。
他這樣想著，跟每個人握手告別。別人笑他林高遠這么客氣干嘛，輪到她的時候他說，比賽加油，明年全運會見。挺好的，我在廣東等你，他上飛機前最后這樣想著。
但是她沒有來。巴黎登頂的第二年傷病潮水一樣襲來，就在各路媒體激烈爭論著上屆全運會兩金一銀的“勞模”王曼昱這次能否再創輝煌的時候，她決定休養傷病的消息傳來。場邊看不到你熱身的身影，廣東沒等到你，林高遠面對著賽后的記者采訪，習慣性地咬著嘴唇不說話。
“你的職業生涯有什么遺憾嗎？”
沒上奧運會，沒多打幾場混雙，沒和你圓滿——
但是他不能說，他只能說——
“沒什么，挺好的。”
那時候別人問他為什么要唱《富士山下》，他說你們聽不懂粵語我唱錯了你們也發現不了。周圍人哄堂大笑起來，說你粵語歌還記不住歌詞。不慎露了馬腳，他有些慌張，幸好大家笑得歡樂，沒注意到。確實是，他曾經有一段時間單曲循環很多遍了，怎么可能會忘記呢。他拿著手機擋住臉，試圖掩蓋抬頭看她的小動作，也一并藏起內心所有長久的悸動。
林高遠隨便扒了兩口飯，已經是味同嚼蠟，說了聲人不舒服就有氣無力地往臥室里面走，又想起手機沒拿，折回去取。媽媽只當是他大冷天的開了太久車，累了，背后喊了聲好好休息。他怕自己是要發燒了，想著洗個澡再睡一覺，卻跌跌撞撞地直接倒在了床上，他拿起手機，屏幕上面不斷跳出來信息，是另一個年輕一點的群——說是年輕，里面的也基本上是退役人士了。他點進去看，最底下是她的消息“謝謝大家的祝福”和一個可愛的表情包。再往上看，女隊的有孫穎莎、陳夢，還有陳幸同，男隊的王楚欽、樊振東，他們說著差不了多少的話，中心思想總歸成一句——
“王曼昱新婚快樂，百年好合。”
他知道上面的消息是什么，他突然沒有力氣劃上去看了。朋友圈里王曼昱發了雪地里兩個人手牽手的影子，還有紅色的證書，那個紅色就像這個新年一樣，燒的他有些生疼。“節節高”的群好巧不巧現在這個時刻跳了出來，手下有個北方的小隊員發了一片雪景，應該已經是回到了老家，正興奮地發著窗外半空中的大雪紛飛和樓下比人還高的雪人，惹得群里其他人羨慕連連。
我應該是生病了，林高遠這樣想著。他看著視頻里漫天飛揚的大雪，小隊員一手拍視頻，一手伸出去抓，沒抓到，他于是也想伸手去抓，但應該是永遠也抓不住了。視頻結束了，林高遠一直盯到屏幕自動鎖閉，白變成黑，人越來越昏昏沉沉，腦子一抽一抽地疼。媽媽端著藥推門進來，放在床頭，他沒有喝。
林高遠睡著了。
他做了一個夢。
夢里深圳下著雪。
