? ? ? 我記得我和很多人說過『我不相信愛情』這種話,就像是說『赤道是最長(zhǎng)的緯線圈』一樣堅(jiān)定而理智。我并不介意別人問我原因,因?yàn)槲以缫褱?zhǔn)備好無數(shù)證據(jù)來證明愛情不過是人們隨便造出的一個(gè)詞。
? ? ? ?他們問我相信什么,我說我相信標(biāo)準(zhǔn)。我相信一切可以丈量的尺度,可書寫的、可表達(dá)的、可計(jì)算的、可量化的,可積攢的。我說我喜歡有形的東西。我喜歡月餅,不喜歡“今夜的月亮即將溫柔吞噬你的瞳孔”。
? ? ? ?他們嗤之以鼻。因?yàn)樗^少女,總是溫暖而具有彈性。
? ? ? ?然而后來我慢慢覺得“不相信”這個(gè)詞真是非常的不準(zhǔn)確,因?yàn)槲疫€不知道什么是愛情。擁抱是愛情嗎?親吻是愛情嗎?陪伴是愛情嗎?徹夜暢聊是愛情嗎?看見他消息會(huì)心動(dòng)是愛情嗎?忍不住地想和他一起做過的事,漫無邊際地想和他的未來是愛情嗎?還是需要兩兩組合,還是需要三三組合,還是需要這些全部一層層一次次累加在一起?
? ? ? ?我漸漸發(fā)現(xiàn)與其說我不相信,不如說我不理解。
? ? ? ?然而,我并不總是以一顆鐵球的姿態(tài)活著。
? ? ? ?我第一見到他時(shí),是在一個(gè)視頻網(wǎng)站上,他說中文時(shí)我竟沒發(fā)現(xiàn)他是外國(guó)人。我承認(rèn)被外表吸引,當(dāng)時(shí)忍不住多看他幾眼,只覺得他好可愛啊。我很少這么形容別人,因?yàn)橛X得很少有人真正意義上與之匹配,通常『可愛』不過是幼稚的代名詞。然而這次我對(duì)他的定義,卻是少有的懇切,就像一杯的滿滿的啤酒源源不斷溢出白色泡沫那么真誠(chéng),就像冬天的大雪偏偏落在你身上那么真誠(chéng)。
? ? ? ?我在微博上渺茫地搜索他的名字,然后輕輕的私信他,表達(dá)了贊美卻也無意打擾。
? ? ?『我挺過你的課,你中文說的真好。』沒錯(cuò),我就是帶著這樣一個(gè)錯(cuò)別字發(fā)上去的。不想撤回然后在心里給自己找理由,覺得這里的『挺』可以理解為支持,他一定可以看的懂的。雖說如此,我卻早已在心里認(rèn)為這兩條簡(jiǎn)訊,就是我們之間還未曾發(fā)生的千絲萬縷聯(lián)系的終結(jié),是一個(gè)不太圓的句號(hào)。
? ? ? 就這樣算了吧,就像沖著樹洞講了個(gè)故事,就像沖著天上的飛鳥說帶我去南方。
? ? ? 然而后來我意外地收到了他的私信。受寵若驚也好,喜出望外也好,總之那幾個(gè)字我看了很多遍。很多很多遍。
? ? ? 果不其然,像所有被夸獎(jiǎng)中文很好的外國(guó)人一樣,像所有被夸獎(jiǎng)外語很好的中國(guó)人一樣。
? ? ? 他說:『沒有啦。』
? ? ? 我內(nèi)心系統(tǒng)的『消息免打擾』的默認(rèn)設(shè)置,在“沒出息與不矜持”的自我譴責(zé)中瞬間變成的『聊天置頂』。然而也只不過因?yàn)槟蔷洹皼]有啦。”
? ? ? 社交軟件上聊天是怎樣一種體驗(yàn)?陌生人之間靠只言片語,互相試探,互相懷疑,互相表達(dá),互相挑釁,互相蒙蔽,然后再互相自揭傷疤,反正你知道的我可能不過是一張p過的照片,而我也并非真的在意你的傷口究竟有多疼,同時(shí)我們都知道對(duì)方永遠(yuǎn)不可能感同身受。可就是這樣,我們就是很容易相互感動(dòng),以一種曲折而曖昧的的方式。
? ? ? ?在一些并沒有實(shí)質(zhì)性內(nèi)容的對(duì)話后,我們交換了微信。嚴(yán)格遵循著社交軟件的交流順序。后來我們相約一起吃飯,因?yàn)樗`以為我們的學(xué)校相隔很近。
? ? ? 北京時(shí)間16: 53,他邀請(qǐng)我,我欣然接受。
? ? ? 北京時(shí)間18:10,我艱難的從堵得死死的公交車上下來,匆忙上了地鐵,坐了九站車,來到相約的地鐵站。
? ? ? 北京時(shí)間18:20狼狽而滿懷歉意的我見到了饑腸轆轆的他。
? ? ? 然而見到他時(shí)我只有一個(gè)想法:果真相見不如懷念,社交網(wǎng)站真是當(dāng)代人類社會(huì)最重要的發(fā)明之一。?
? ? ? 我不是討厭他,而是不知道該怎樣對(duì)待他,怎樣把視頻中的他和我眼前的她完美對(duì)接,怎么和他說話,用溫柔的語氣還是保持冷酷的樣子。到底要和他說什么,保持疑問而好奇的語氣比較好嗎,還是陳述句比較好。他們國(guó)家習(xí)慣性地聊天詞是什么來著?我無暇思考這些問題,亦無從下手。低著頭和他聊最尷尬的話題。
? ? ? 后來他向我表達(dá)由于他太過饑餓所以想用自行車載我去吃火鍋。
? ? ? 自行車這種東西,我八歲以后再?zèng)]碰過,這輩子也只坐過我爺爺?shù)淖孕熊嚕欢且讶灰匪莸接變簣@時(shí)期。
? ? ? 我在心里沒來由地非常抗拒坐別人的自行車、電動(dòng)車、摩托車,我無法想象那么單薄的兩輪交通工具怎么平衡地承載兩個(gè)成人。
? ? ? 因?yàn)槲业倪t到讓他等那么久,那種對(duì)不起他的情緒慢慢爬上來,在我心里滾來滾去,一直堅(jiān)持的事情就這樣脆弱得如同零度的薄冰。
? ? ? 他試圖指導(dǎo)我,他說我稍微扶一下就好。我側(cè)著身子坐在后面,手不知道扶那里,感覺自己越來越往下滑,手上的骨節(jié)死死的抓著他衣服的一角,因?yàn)樘^緊張而僵硬泛白,受到車速恐嚇的我無暇顧及坐在『他』的后座上,到底應(yīng)該是怎樣的感覺。
? ? ? ?我果然還是不適合坐別人的自行車,這是我與自身重力對(duì)抗失敗后的結(jié)論。
? ? ? ?終究還是從他飛馳的自行車上斜著摔了下來,臉擦著雨后的地面,膝蓋以跪著的姿態(tài)虔誠(chéng)落在地上,雙手按在黝黑的而不平的柏油路,淺灰色的大衣上蹭上泥水。
? ? ? ?就是這樣的姿態(tài),一瞬間。
? ? ? ?顯然,這驚天動(dòng)地的一摔使他更手足無措,我只好表現(xiàn)地坦然。
? ? ? ?我飛快的站起身,在他不停的道歉中,表現(xiàn)出無所謂的樣子,簡(jiǎn)單的拍拍身上的土繼續(xù)大步往前走。
? ? ? ?我應(yīng)該尷尬嗎?我不應(yīng)該尷尬嗎?
? ? ? ?為什么我想的全都是『他會(huì)不會(huì)欣賞堅(jiān)強(qiáng)的女生呢?』、『我是不是應(yīng)該哭一下,裝的柔弱一點(diǎn)呢?』奇奇怪怪的問題竟讓我覺得這看似沉重的一摔其實(shí)一點(diǎn)都不疼。我走得健步如飛,因?yàn)槲抑肋@場(chǎng)意外并不足以抵抗他本能的餓。
? ? ? ?可這場(chǎng)意外的陰影并沒有過去,他推著自行車小心地問我有沒有受傷什么的。我把手插在兜里,走起路來像凜然的北風(fēng),我告訴他生活突發(fā)點(diǎn)意外不是什么壞事,我反倒特別特別珍惜這種感覺。
? ? ? ?這不是安慰,是真的。這一摔,真的好難得。
? ? ? ?他聽了一臉正經(jīng)地回復(fù)我,意外沒什么好體驗(yàn)的。
? ? ? ?我手上的傷口恍惚間變成了開在冬天的紅絨花。
? ? ? ?我希望剛才的事情快快的翻過去,然而又怕失去這目前為止唯一聯(lián)系著我們的線索,即便它不是那么美麗。我在火鍋店里用筷子攪動(dòng)著面前小鍋里咕咕煮著的番茄鍋底,對(duì)他滔滔不絕,不斷講我的生活,我的困境。迫不及待的向他展示并不是所有人都有權(quán)利看到的角落,然后在他面前扯下成熟的面具毫不畏懼的坦白:怎樣,我就是一個(gè)少女。
? ? ? 而這也正是他眼中的我吧。
? ? ?對(duì)他而言:一個(gè)少女。
? ? ?晚餐就那樣飛快的結(jié)束了,如同每一天的晚餐。那一天就那樣結(jié)束了,就如同每一天。
? ? ? 而這個(gè)故事,也就到這里。
? ? ? ?我一個(gè)人坐著漫長(zhǎng)的地鐵穿越城市回到學(xué)校。過后的幾天漸漸發(fā)現(xiàn)那一摔其實(shí)也蠻疼的,而且是渾身都疼,怎么當(dāng)時(shí)就不覺得呢?褲子上表面的纖維也被擦破一塊,膝蓋上沒想到也有青青紫紫的傷,怎么當(dāng)時(shí)就不覺得呢?
? ? ? ? 第二天我問他:以后還能去找你嗎?
? ? ? ? 晚上他回我:『可以的呢』。果真還只是個(gè)可愛的外國(guó)人。
? ? ? ? 我靠著傷口的疼痛的刺激反復(fù)回憶、填補(bǔ)、再造那個(gè)下午聊天的悸動(dòng)、那個(gè)晚上摔下來的慌張。腿上的淤青我竟希望它慢慢地消除,如同在木頭上刻了字,留得久一點(diǎn),再久一點(diǎn)。
? ? ? ?我小心保留著和他聊天的權(quán)利,不敢輕易使用,仿佛說什么都是錯(cuò)的,說什么都是有罪的,這個(gè)寂寥的平衡隨時(shí)可以被一個(gè)逗號(hào)或句號(hào)打翻。而他永恒的沉默更像交響后不絕的回音,并不需要一聲喝彩。
? ? ? 就讓我沖動(dòng)、愚蠢、自娛自樂就讓我刪了又打打了又刪那些又傻又天真的問題,就讓我看著他的消息靠評(píng)論提醒著我的存在,然后一個(gè)人又開心又心酸,自導(dǎo)自演不明所以,就讓我毫無意義地覺得他什么都知道只是裝作不清楚,然后狠狠地否定自己,所有一切只不過發(fā)生在一個(gè)下午。
? ? ? ?血液沸騰,滾過我雙手,滾過我饑餓的腸胃,滾過我受傷的膝蓋,最后在神經(jīng)末端燃著,變成紅色的火焰。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 今夜的月亮即將溫柔吞噬我的瞳孔。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 讓一切葬身在太陽棲身的樹枝。
? ? ? ? 這可能是一個(gè)夢(mèng),抑或只是一個(gè)少女的故事。