文/老楊家的貓
圖/源自網(wǎng)絡(luò)
一位夜深人靜時(shí)仍然想不出今天該寫(xiě)點(diǎn)兒什么的固執(zhí)的小妞趴在床邊兒努力打字。已近凌晨一點(diǎn)，我翻了翻與朋友的聊天記錄，與小強(qiáng)聊了聊生活和工作，打開(kāi)各種寫(xiě)作的APP把想看的文章都看了一遍，仍然不知道要寫(xiě)什么。
碼字兒太容易，寫(xiě)出情趣太難。
還記得去年堅(jiān)持每日寫(xiě)作時(shí)腦子被卡住的感覺(jué)，凌晨?jī)扇c(diǎn)我踱步于家門(mén)前的小道，被小區(qū)的保安盯得死死的，他不時(shí)靠近我，又不時(shí)離我遠(yuǎn)去，確認(rèn)我的身材和長(zhǎng)相毫無(wú)威脅后才放心的回到自己的站崗地點(diǎn)，監(jiān)視四周。我站在樓下看對(duì)面樓上的星星火光，有幾盞燈幾戶(hù)人家還是開(kāi)著的，周?chē)澎o得能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)的聲音。
那時(shí)我想，一個(gè)女子半夜站在別人樓下，披頭散發(fā)，死死盯著窗戶(hù)，一定是特別詭異的畫(huà)面。而我不過(guò)是想找機(jī)會(huì)寫(xiě)點(diǎn)兒東西罷了。
對(duì)于一個(gè)固執(zhí)于寫(xiě)作的人而言，寫(xiě)什么很重要，又好像不那么重要，畢竟這找素材，找畫(huà)面的過(guò)程比內(nèi)容更讓人深刻。你不知道自己會(huì)像個(gè)精神分裂者一樣一邊安慰自己隨便將就一下，一邊又忍不住勞神費(fèi)力完成自己認(rèn)為的佳作。本來(lái)興致勃勃的你會(huì)忽然安靜下來(lái)，走到角落，故作深沉，沉思文字的主題。
有一個(gè)愛(ài)好其實(shí)挺難的，因?yàn)榇蟛糠值南埠枚际羌聪矚g又不喜歡的。就好像我每次問(wèn)那些學(xué)英文的孩子們一樣，你們喜歡英語(yǔ)嗎？他們總會(huì)聳拉著腦袋說(shuō)，不知道。我問(wèn)怎么會(huì)不知道呢？他們都說(shuō)，有時(shí)候喜歡，有時(shí)候不喜歡吧。我笑，說(shuō)，學(xué)習(xí)的時(shí)候喜歡，但考試的時(shí)候不喜歡對(duì)吧。他們使勁地點(diǎn)頭。
我們不可能一直愛(ài)一樣?xùn)|西，絕無(wú)憤恨和埋怨，就如同你對(duì)一個(gè)人不可能只有愛(ài)而沒(méi)有絲毫的厭惡一樣。你越愛(ài)他，就越可能討厭他，你越愛(ài)他，討厭他的程度就可能會(huì)更高。
幾個(gè)月過(guò)去了，我又像去年一樣，凌晨一兩點(diǎn)時(shí)站在窗前，看別家的燈光，看平時(shí)繁忙的小道，看我曾經(jīng)搶過(guò)的車(chē)位，今日卻空空如也。我聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處的馬路上穿過(guò)車(chē)流的聲音，有飛奔而過(guò)的，有徐徐停下的，有轟轟隆隆的，有滴滴答答的，各種各樣都有。我努力想分辨樓下走過(guò)的行人是什么年紀(jì)，是男是女，是什么性格的人，卻怎么也看不清。我回到客廳倒了一杯水，又走到窗前，吹吹深更半夜的風(fēng)，眺望遠(yuǎn)處施工的工地，那里的照明燈還亮著，工人們應(yīng)該都睡下了吧。
我轉(zhuǎn)回臥室，打開(kāi)上月學(xué)過(guò)的琴譜，開(kāi)始默寫(xiě)五線譜，一個(gè)一個(gè)音符，我都涂滿(mǎn)了顏色，一本黑白的譜子，居然被我涂得五顏六色。仔細(xì)回想，我有多久沒(méi)做那么無(wú)聊的事情了，一直忙碌著，忙碌于工作，忙碌于生活，把日子過(guò)得太有意義，而忘記了偶爾的調(diào)侃和不著調(diào)。
我會(huì)走到書(shū)房，翻翻很久沒(méi)碰的書(shū)看一兩頁(yè)，或者打開(kāi)一時(shí)興起在咖啡廳買(mǎi)的小說(shuō)，仔細(xì)端詳一下那張吸引我的封面，再回想一下停留在書(shū)店悠閑的樣子，“不著急”的感覺(jué)真的特別好。你知道自己是有時(shí)間去做所有的事情的，你知道自己是有時(shí)間將所有事情都做好的。
許久沒(méi)有仔細(xì)看過(guò)居住的地方，才發(fā)現(xiàn)一些微小的細(xì)節(jié)。比如剛住進(jìn)來(lái)時(shí)墻上就有的花紋我居然今晚才發(fā)覺(jué)，沒(méi)時(shí)間打掃的陽(yáng)臺(tái)已起了一層厚厚的灰，在某個(gè)旮旯角落里堆著今年拍的婚紗照，我們家居然有兩個(gè)電飯煲，買(mǎi)的六個(gè)杯子居然一個(gè)都沒(méi)碎，整整齊齊的擺放著。房間的整體布局還是當(dāng)初和老公認(rèn)識(shí)時(shí)的樣子。一切都沒(méi)變，只是時(shí)間走了。有時(shí)，那些不經(jīng)意的時(shí)光飛逝挺可怕的，一不留神就讓你有了突然變老的錯(cuò)覺(jué)。我們實(shí)實(shí)在在的過(guò)滿(mǎn)了每一天，卻未能讓心與身體一樣移動(dòng)迅速，飛奔而去。回頭總傷神。
前兩天看了一篇與熬夜相關(guān)的文章，內(nèi)容說(shuō)晚睡是猝死的因素之一，晚睡也是各項(xiàng)生理機(jī)能出問(wèn)題的主要原因。我摸了摸皮膚，怯生生地以為最恐怖的才不是那些離我們遙遠(yuǎn)的猝死和生理機(jī)能，而是明日就能看見(jiàn)的黑眼圈和額頭上的痘痘。
想想覺(jué)得好笑。我們的眼光多是短淺的，有些致命的危害從來(lái)不會(huì)被提上克服日程，唯有一切無(wú)力轉(zhuǎn)還時(shí)才會(huì)猛地注意，再追悔莫及，循環(huán)往復(fù)，不做絲毫改變。我們永遠(yuǎn)更青睞那些立刻看得見(jiàn)，和能得到的東西。
迷迷糊糊，搖搖晃晃，眼睛有些干澀了。我打開(kāi)手機(jī)又看看了時(shí)間，太晚了，該睡了。管他什么苦惱和問(wèn)題都該隨著太陽(yáng)落下，明日再亮晃晃的升起。煩惱和太陽(yáng)一樣都會(huì)周而復(fù)始，不斷開(kāi)始，又不斷結(jié)束。
而當(dāng)你不知道寫(xiě)什么時(shí)，就看看螞蟻搬家，看看旮旯角落的灰塵和污垢，翻翻起灰的書(shū)籍，或者看看別家的燈光，想想許久不見(jiàn)的人。
然后，好好寫(xiě)字，用心生活。
