? ? 給我媽打電話,想跟我爸說(shuō)一聲父親節(jié)快樂(lè)。我媽說(shuō)他還沒(méi)下班,又說(shuō)是廠裡的電爐壞了在修,她在等他回來(lái),又說(shuō)讓我直接微信告訴他。我說(shuō)好,點(diǎn)開他的微信,發(fā)了句父親節(jié)快樂(lè),又發(fā)了個(gè)紅包。
? ? 在打電話前打開了微信讀書,猶豫了一下,還是撥給了我媽。之所以不給我爸打,是因?yàn)閺男〉酱缶蜎](méi)給他打過(guò)幾次電話,哪怕是初中高中的時(shí)候打他的電話,他接了也是說(shuō)讓你媽跟你說(shuō),或是說(shuō)等回去讓你媽打給你。後來(lái)上大學(xué)就只跟我媽聯(lián)繫了,多數(shù)時(shí)候也是我媽打給我。
? ? 二十餘年來(lái)我與父母的感情總是十分淡漠。過(guò)去幾年我總是在埋怨他們?cè)噲D過(guò)多地干涉我的生活,又慶幸從來(lái)都是自己做選擇。他們嘗試以自己的人生經(jīng)驗(yàn)指導(dǎo)我,以為孩子就應(yīng)當(dāng)順著他們眼中的路萬(wàn)無(wú)一失地走下去,我始終認(rèn)為這是隱藏在愛的外殼下的佔(zhàn)有慾而嗤之以鼻,也免不了在家的諸多爭(zhēng)吵。
? ? 所以在南京的這幾年,無(wú)依無(wú)靠,獨(dú)來(lái)獨(dú)往,哪怕是寒暑假也不過(guò)只在家待一個(gè)星期,我以為二十歲之後的人生,就應(yīng)當(dāng)告別原生家庭了,踽踽獨(dú)行不過(guò)如此。那個(gè)時(shí)候父母覺得我什麼也不懂,這幾年反倒是我覺得他們什麼也不懂了。以前我總責(zé)怪他們控制欲太強(qiáng),現(xiàn)在的我又何嘗不固執(zhí)倨傲呢。
? ? 電話裡說(shuō),你爺爺還是老樣子,與你爸爸視若仇讎;你奶奶年紀(jì)大了,身體也不好,身上一股味道,小孩子都不願(yuàn)靠近。我不喜歡我爺爺,現(xiàn)在也聯(lián)繫甚少。此刻卻不禁感到心酸,他連收到猶豫的父親節(jié)祝福的可能性都沒(méi)有。上次我回家,看見他在門口竹椅上瞇著曬太陽(yáng),起身要扶著椅子彎腰,每走一步顫顫巍巍要很長(zhǎng)時(shí)間。大四的時(shí)候有一次回家,到家門口是凌晨四點(diǎn),他臥室有昏暗的燈光,傳來(lái)老人斷續(xù)的呻吟聲。我坐在門口,發(fā)著呆久久不能敲門。那一刻曾經(jīng)的仇怨都消解了,所有的愁苦,不過(guò)是業(yè)風(fēng)徐徐吹拂下,人間世所泛起的無(wú)可奈何的悲涼。
? ? 凌晨一點(diǎn),看到我爸領(lǐng)了紅包,接著接到他的電話。說(shuō)了些稀裡糊塗的話,說(shuō)讓我在南京好好待著,祝我旗開得勝。正瞎聊著,我媽發(fā)條消息過(guò)來(lái),說(shuō)他喝多了。我說(shuō)我要睡覺了,你早點(diǎn)休息,掛了電話。迎著陽(yáng)臺(tái)上夏夜的涼風(fēng),眼淚止不住下來(lái)了。五年前我在南昌一所高校裡,租了個(gè)房子看書準(zhǔn)備考研,他來(lái)看我,第一次來(lái)大學(xué),一個(gè)勁誇校園真漂亮。跟我走在一起,一路上低著頭,我看著他,第一次覺得他老了,送他上車後,回到住處,忍不住趴在桌子上大哭一場(chǎng)。
? ? 有人說(shuō),所謂父母一場(chǎng),不過(guò)是看著孩子的背影越來(lái)越遠(yuǎn)。而孩子撫育成人,往往是以犧牲父母的人生為代價(jià)。我過(guò)去常常難以理解這種犧牲,並對(duì)是否擁有孩子持謹(jǐn)慎態(tài)度,一個(gè)連自己都照顧不好的人,怎麼有做父母的資格。而緣起的甚深,又豈是業(yè)障深重的我等凡夫所能理解。眾生皆苦。娑婆世界的眾生,受無(wú)常的支配,又怎能不苦呢。除了這一聲嘆息,短視的此生中能做的,不過(guò)是風(fēng)往哪裡吹,就往哪裡去罷了。