? ? ? 我的媽媽是一個愛養花草的女人。
? ? ? ?她種了很多盆蘭花在家中,有吊蘭、珍珠吊蘭、君子蘭。每日悉心澆灌,盼望著它們早日開花。可是,蘭花一年也開不了幾次。蘭花似乎不太懂或是懶于理會她的企盼。不過,她依然為蘭花每一次勇敢結出的花苞雀躍不已。我清晰地記得那許多個困倦的早晨,從陽光里傳來媽媽喜不自勝的呼喊聲:“快來看呀!我養的蘭花結花苞咯!別睡啦!來看來看!”她好似孩子一般,為開花這樣的事可以開心一整天。仔細想來,如此快活的聲響好像已經許久沒有再聽到過了。
? ? ? ? 我很想告訴她,蘭花很久沒有再開,正如她的女兒對她的情感變得平淡而逐漸疏遠了。這還得從三年前說起。
? ? ? ? ?那年,我二十三歲,對媽媽仍然信任而敬愛,她甚至是這世上我最愛的人,知道我最多的秘密,給予我最多的溫暖與呵護。一天,她突然故作神秘地讓我看她手機上一張合影。乍一看,那是兩家人在某個景點照的。她指了指其中一個微胖的青年說:“你覺得他怎么樣?想不想見見?”我才恍然大悟,原來是讓我去相親。
? ? ? ? 我去見了面,并答應父母繼續相處看看。可是我沒想到的是,即將迎來人生中最糟糕的一年。相親對象吳先生與我單獨相處時都不喜歡接話。我對此感到很不舒服。于是問媽媽,不接話代表什么。媽媽竟然一反常態地猶豫了,不知說什么好。最后她說:“很多男人都那樣的。你看你爸爸也不理人的,我說十句,他就說一句。慢慢的,習慣了就好。”媽媽會拿爸爸舉例,是因為她只和爸爸談過戀愛。她說服我像爸爸那樣沉默冷傲的性格是男性的常態,卻不知這份不合時宜的沉默更多的是對人的不尊重。她甚至已經覺察到我在這段關系中是時常感到尷尬而不受尊重的,可她卻沒有說出真實的想法。或者,她發現自己當時在戀愛中也是尷尬的那個,原來同床共枕二十三年的男人很有可能是不那么愛自己的……在我問出那個問題之前,她是不是根本不會考慮到這一點?
? ? ? ?在那后來,更讓我感到尷尬而不適的狀況數不勝數,可是吳先生并未對我有任何“實質性”的傷害,甚至他做到了一些男人約會當中做不到的事:每次出去吃飯,他都會偷偷地提前埋單,不讓我有任何請客的機會。光光這一點在媽媽看來已經是一個十分稱職的相親對象了。可是,他那種冷淡的個性讓我慢慢地開始不愿意多說話,也體會不到一絲戀愛中的男女該有的親昵和溫存。我將這種現狀一五一十告訴了媽媽,她沒有任何特殊的反應,只是應付性地回了幾句。這讓我,一個從沒談過戀愛的小白,越來越無助和迷茫。
? ? ? ?一天晚上,爸爸用極其婉轉的方式告訴我,作為一個既不漂亮,不會打扮,也沒有上班的女孩子,吳先生那樣的相親對象已經非常難得了。如果跟吳先生分手,那么以后很大程度會后悔莫及,甚至再也找不到那樣家世不錯又愿意和我相處的男孩了。他將溫和的語氣和委婉的字眼化作一把利刃,深深地扎進我那顆渴望真愛的心。就在那時,爺爺突然病重,大家都希望我可以把“未婚夫”給爺爺看看。爺爺去世的葬禮上,吳先生一家都來了,他們竟然跟我家人開始商量訂婚的事宜。要知道,那時候我跟吳先生只相處了三個月。
? ? ? ?我的精神狀態越來越差,甚至想過去看心理醫生。有一次,吳先生三天沒有聯系我,我也懶得去討好他了。直到他主動約我去談一談。我記得那次他說了最多的話,大意是剛認識我的時候就對我很有意見,覺得我不善解人意,不給他面子等等。我僵硬地笑著應和著,覺得自己就像封建社會被父母之命媒妁之言操控擺布的傀儡,是時候找回本心了。幾天后,我坐飛機回到研究生在讀的城市。然后,向他提出分手。父母突然問起我內心的想法,可是我不愿意再多說什么。這個時代像我這樣被抓住自卑心理被擺布的女孩子不少,而擺布我的幕后幫兇竟然有我的媽媽。她任由爸爸把我推向一個厭惡我的男人,她沒有擁有過真正的愛情,也不想或不敢給自己的女兒機會去嘗試。
? ? ? ? 那件事似乎成了我心里的陰影,每次見到媽媽,我都會覺得她傷害了女兒。在那后來的三年里,我跟媽媽說很少的話,也不愿意早回家。我開始發現自己對母親原本的那份信任和敬愛之情已經折損了大半,我對她十分失望。直到有一次,我的手上因為過敏長了濕疹,不能碰觸化學品,所以沒法自己洗頭,一般都是去理發店解決。男朋友問我為什么不讓媽媽幫我洗。我回答他,媽媽很懶散,不會愿意洗的。
? ? ? ? 某個晚上我回到家,媽媽開始數落我的頭發油啊不能見人啊之類,我也不做理會。她說到最后,試探性地問我:“我給你洗,好不好?”我驚詫不已,欣然接受了。
? ? ? ? 她讓我坐在浴缸的邊沿,然后把洗發露擠一點點在指尖,再輕柔地在我的頭發上打著圈圈。她邊抹開洗發露,邊聊起一些瑣碎的閑事來。
? ? ?“妞,你知道嗎?我們的新房子快好了,你都多久沒去看看了!”
? ? “妞,我又瘦了,離我的目標又近了很多!”
? ?“妞,你爸總是不許我發朋友圈,你說他是不是很煩!”
? ?“妞,有兩棵蘭花快開了,你看到了嗎?”
? ?“我看到了。”我的回應是那么平淡而冷漠。換做常人根本不會再和我說那么多。可是,媽媽還是大談特談,完全不顧及我到底如何回答。她的心真寬,寬到覺察不到女兒已經疏遠了她許多,她似乎永遠有說不完的勁。她總是在燃燒,在發熱,用盡生命全部的能量去享受當下。
? ? ? ? ?她幫我把頭發沖洗完,吹干,又突發奇想地為我扎了小辮。“以后別去理發店洗了,他們肯定沒我洗得好!”她快樂地說道。
? ? ? ? 這是她第一次說愿意為我長期地做一件事。這三年來,我變了很多,她也變了很多。也許是到了特定的年紀,她更愿意付出了,也愿意在我需要她的時候施予援手。在她第二次,第三次給我洗頭的時候,我漸漸愿意跟她多說一些了。
? ? ? ? 她始終是我的媽媽,始終為我著想。她有很多可愛的想法。即使只有親情的婚姻也能讓她把生活經營得有聲有色。還有,什么煩惱都沒法把她困住。她好強大,就像那株蘭花,怡然自得,不卑不亢。
? ? ? ? 印度的靈性導師克里希那穆提曾說,人心就是一個過濾器,外界所有的事都不該在心中逗留。心是空寂的,所以心有著無限可能。人生那么長,別讓無謂的事情在心中停留,活得像媽媽一樣心寬便一切都好了。