第一次見到牡丹花是和他一塊兒在一座寺廟的花園里。
她不認識牡丹，是他指了一下說，看，牡丹！
當時是農歷的四五月天氣，牡丹花季應該已過，看到的只是一株低矮、不起眼的植物，再看一眼，她發現了深綠色葉叢中的一抹殘紅，是很小的一朵花，似乎含苞待放，又似乎正在凋零，于是沒留下什么印象。
再次見到牡丹是一幅壁畫。寒假回家，母親新買了幾幅墻畫，有山水風景畫，有水墨金魚圖，還有一幅就是牡丹。畫是母親隨意比較著，覺得好看挑的。妹妹說金魚圖好看，她卻被牡丹吸引住了:碩大的花朵，花瓣層層疊疊堆簇，她遠看一會兒，近看一會兒，看會兒花，再看會兒葉，還試著臨摹，到最后癡癡喜歡上了牡丹。這時，她突然記起自己是見過牡丹花的啊，竟還以為牡丹是在北國不能存活的植物。
她心里想著，來年春天要和他去寺廟再看回牡丹。其實此時他們的感情出現矛盾，半個多月持續著冷戰，互不理睬，可她心中的冰塊卻因曾經那一抹殘紅悄然融化開來……
