《故鄉的榕樹》是一篇讀起來讓人感覺既親切又舒服的散文。
文中平實的內容仿佛是作者在耳邊對你的呢喃，他娓娓道來講述著自己的故事，你心平氣和的聆聽著自己的心聲。
黃河浪的這篇散文是我高中時最喜歡讀的文章之一，在遇見它之后基本上我每天的早讀都是在朗讀這篇文章的聲中開始的，伴隨著初生的太陽，沐浴著旭日的清輝，開啟我青春故事的新一天。每逢精神緊張或者情緒郁悶時我都會翻出課本讀上一遍，在朗朗書聲中掃卻所有的少年愁緒。
這篇文章樸實無華的文字里浸透著一個游子對故鄉無比的惦念。
兒時的歡樂是每個人內心最深處的情愫，老祖母的嘮叨是我心底最溫暖的回憶。也許你的故鄉記憶里不是那棵榕樹，也不是“駝背”。但是在我腦海里那清清的溪流仍在靜靜流淌，那光滑的石板橋亦愈發清晰，好像今天在我頭發上依舊留有故鄉夏日早上的清露，那吸飽了水的枕頭還是漲鼓鼓的擱淺在我的記憶里。讀著，讀著這些文字，我又仿佛聽到了故鄉石橋下潺潺流過的溪水，我又仿佛吹著故鄉河邊溫馨的夜風沉沉的進入了記憶的夢鄉……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?故鄉的榕樹
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 黃河浪
住所左近的土坡上，有兩棵蒼老蓊郁的榕樹，以廣闊的綠蔭遮蔽著地面。在鉛灰色的水泥樓房之間，搖曳賞心悅目的清翠；在赤日炎炎的夏天，注一潭誘人的清涼。不知什么時侯，榕樹底下辟出一塊小平地，建了兒童玩的滑梯和亭子，周圍又種了蒲葵和許多花朵，居然成了一個小小的兒童世界。也許是對榕樹有一份親切的感情罷，我常在清晨或黃昏帶小兒子到這里散步，或是坐在綠色的長椅上看孩子們嬉戲，自有一種悠然自得的味道。
那天特別高興，動了未泯的童心，我從榕樹枝上摘下一片綠葉，卷制成一支小小的哨笛，放在嘴邊，吹出單調而淳樸的哨音。小兒子歡跳著搶過去，使勁吹著，引得誰家的一只小黑狗循聲跑來，搖動毛茸茸的尾巴，抬起烏溜溜的眼睛望他。他把哨音停下，小狗失望地跑開去；他再吹響，小狗又跑攏來……逗得小兒子嘻嘻笑，粉白的臉頰上泛起淡淡的紅暈。
而我的心卻象一只小鳥，從哨音里展翅飛出去，飛過迷朦的煙水，蒼茫的群山，停落在故鄉熟悉的大榕樹上。我仿佛又看到那高大魁梧的軀干，鬈曲飄拂的長須和濃得化不開的團團綠云；看到春天新長的嫩葉，迎著金黃的陽光，透明如片片碧玉，在裊裊的風中晃動如耳墜，搖落一串串晶瑩的露珠。
我懷念從故鄉的后山流下來、流過榕樹旁的清澈的小溪，溪水中彩色的鵝卵石，到溪畔洗衣和汲水的少女，在水面嘎嘎嘎地追逐歡笑的鴨子；我懷念榕樹下潔白的石橋，橋頭兀立的刻字的石碑，橋欄桿上被人撫摸光滑了的小石獅子。那汩汩的溪水流走了我童年的歲月，那古老的石橋鐫刻著我深深地記憶，記憶里的故事有榕樹的葉子一樣多……
站在橋頭的兩棵老榕樹，一棵直立，枝葉茂盛；另一棵卻長成奇異的S形，蒼虬多筋的樹干斜伸向溪中，我們都稱它為“駝背”。更特別的是它彎曲的這一段樹心被燒空了，形成丈多長平放的凹槽，而它仍然頑強地活著，橫過溪面，昂起頭來，把濃密的枝葉伸向藍天。小時候我們對這棵駝背分外有感情，把它中空的那段凹槽當作一條“船”。幾個伙伴爬上去，敲起小鑼鼓，以竹竿當槳七上八落地劃起來，明知這條“船”不會前進一步，還是認真地、起勁地劃著。在兒時的夢里，它會順著溪流把我們帶到秋苗青青的田野上，繞過燃燒著火紅杜鵑的山坡，穿過飄著芬芳的小白花的橘樹林，到大江大海去，到很遠很美麗的地方去……
有時我們會問：這棵駝背的老榕樹為什么會被燒成這樣呢？聽老人說，很久很久以前，有一條大蛇藏在這樹洞中，日久成精，想要升天；卻因傷害人畜，犯了天條，觸怒了玉皇大帝。于是有天夜里，烏云緊壓著樹梢，狂風搖撼著樹枝，一個強烈的閃電象利劍般劈開樹干，頭上響起驚天動地的炸雷！榕樹著火燒起來了，燒空了一段樹干，燒死了那頭蛇精，接著，一陣飄潑大雨把火澆熄了……這故事是村里最老的老人說的，他象榕樹一樣垂著長長的胡子。我們相信他的年紀和榕樹一樣蒼老，所以我們也相信他說的話。
不知在什么日子，我們還看到一些女人到這榕樹頭虔誠地燒一疊紙錢，點幾柱香，她們懷著怎樣的心愿來祈求這榕樹之神呢？我只記得有的小孩面上長了皮癬，母親就會把他帶到這里，在榕樹干上砍幾刀，用滲流出來的液汁涂在患處，過些日子，那癬似乎也就慢慢地好了。而我最難忘的是，每當過年的時侯，老祖母都會叫我順著那“駝背”爬到樹上，折幾枝四季長青的榕樹枝，用來插在飯甑炊熟的米飯四周，祭祀祖先的神靈。那時侯，慈愛的老祖母往往會躡著纏得很小的“三寸金蓮”，篤篤篤地走到石橋上，一邊看著我爬樹，一邊嘮嘮叨叨地囑咐我小心。而我雖然心里有點戰戰兢兢的，卻總是裝出毫不在乎的樣子，把折到的樹枝得意地朝她揮舞。
使人留戀的還有鋪在榕樹頭四周的長長的石板條，夏日里，那是農人們的“寶座”和“涼床”。每當中午，亞熱帶強烈的陽光令屋內如焚、土地冒煙，惟有這兩棵高大的榕樹撐開遮天巨傘，抗拒迫人的酷熱，灑落一地的蔭涼，讓曬得黝黑的農人們踏著發燙的石板路到這里透一口氣。傍晚，人們在一天辛勞后，躺在用溪水沖洗過的石板上，享受習習的晚風，漫無邊際地講“三國”、說“水滸”，從遠近奇聞談到農作物的長勢和收成……高興時，還有人拉起胡琴，用粗獷的喉嚨唱幾段充滿原野風味的小曲，在苦澀的日子里尋一點短暫的安慰和滿足。
蒼蒼的榕樹啊，用怎樣的魔力把全村的人召集到膝下？不是動聽的言語，也不是誘惑的微笑，只是默默地張開溫柔的翅膀，在風雨中為他們遮擋，在炎熱中給他們蔭涼，以無限的愛心庇護著勞苦而純樸的人們。
我深深懷念在榕樹下度過的愉快的夏夜。有人卷一條被單，睡在光滑的石板上；有人搬幾塊床板，一頭擱著長凳，一頭就擱在橋欄桿上，鋪一張草席躺下。我喜歡跟大人們一起擠在那里睡，仰望頭上黑黝黝的榕樹的影子，在神秘而恬靜的氣氛中，用心靈與天上微笑的星星交流。要是有月亮的夜晚，如水的月華給山野披上一層透明的輕紗，將一切都變得不很真實，似夢境，似仙境。在睡意朦朧中，有嫦娥駕一片白云悄悄飛過，有桂花的清香自榕樹枝頭輕輕灑下來。而橋下的流水靜靜地唱著甜蜜的搖籃曲，催人在夜風溫馨的撫摸中慢慢沉入夢鄉……有時早上醒來，清露潤濕了頭發，感到涼颼颼的寒意，才發覺枕頭不見了，探頭往橋下一看，原來是掉到溪里，吸飽了水，漲鼓鼓的，擱淺在亂石灘上……
那樣的日子不會回來了。我仿佛剛剛從一場夢中醒轉，身上還留著榕樹葉隙漏下的清涼；但我確實知道，這一覺已睡過三十年，而人也已離鄉千里萬里外了！故鄉橋頭蒼老的榕樹啊，也經歷了多少風霜？聽說那棵“駝背”，在一次臺風猛烈的襲擊中，掙扎著倒下去了，倒在山洪暴發的溪水里，倒在故鄉親愛的土地上，走完了自己生命的歷程。幸好另一棵安然無恙，仍以它濃蔚的綠葉蔭庇著鄉人。而當年把駝背的樹干當船劃的小伙伴們，都已長成。有的象我一樣，把生命的船劃到遙遠的異鄉，卻仍然懷念著故鄉的榕樹么？有的還坐在樹頭的石板上，講著那世世代代講不完的傳說么？但那象榕樹一樣垂著長長胡子的講故事的老人已經去世了；過年時常叫我攀折榕樹枝葉的老祖母也已離開人間許久了；只有橋欄桿上的小石獅子，還在聽橋下的溪水滔滔流淌罷？
“爸爸，爸爸，再給我做幾個哨笛。”不知什么時侯，小兒子也摘了一把榕樹葉子，遞到我面前，于是我又一葉一葉卷起來給他吹。那忽高忽低、時遠時近的哨音，彌漫成一片濃濃的鄉愁，籠罩在我的周圍。故鄉的親切的榕樹啊，我是在你綠蔭的懷抱中長大的，如果你有知覺，會知道我在遙遠的異鄉懷念你么？如果你有思想，你會象慈母一樣，思念我這漂泊天涯的游子么？
故鄉的榕樹啊……
——一九七九年五月于香港
