一

1

我問你要去哪里，你干澀的嘴唇沒有翹起，只是舉起右手指了指前方。

你背著雙肩包從路的南邊走來，路上的灰塵隨你的腳步升起落下，你抹了一把臉上的油膩，抬起頭看看西邊毒辣的太陽。在路上走了很久，你唯一的愿望就是脫下鞋子，洗洗自己的腳。

你說，要一直往北，不知道為何？也不打算尋找為何？春秋幾度，你的頭發長成了披肩。你還說，白天要走，晚上也要走，日月本是一個輪回，人生不過是一場行走。

2

我遇見你是在前天下雨的午后，青色的云彩散發著陣陣天威，你的身上散發著疲憊的氣息，但你的神色卻是堅毅，我問一句話，你總是嘆了口氣后再回答，你的身份我猜不透也懶得去猜，但我的心里卻有一片遐想…

………

本來，我還有一個疑問需要你來解決，但是你站了起來，對我歉意地笑笑。

這次我沒有問你去哪？

你舉起了左手

我所知道的，哪里是一處亂墳崗…

二

1

你指了指天空，沒有說一句話，黑色的云和白色的云抽成一絲又一絲，路上的灰塵升起落下。

風來了，你絕塵而來。

你坐了下來，熟練地彈著煙灰，你依舊沒有說一句話，從雙肩包里掏出一雙破舊的跑鞋。你說你不知道阿甘的故事，但臉上的粉刺暴露了你的真實年齡。

我問，“伙計，喝水不？”

你翹起起皮的嘴角，指了指自己嗓子，“啊…啊啊…”

你抱以歉意地笑，又從包里掏出了一個質量差勁的相機。

你的笑讓我不忍心拒絕，我接過相機，屏幕上的你笑地燦爛。你又一次示意，拿過相機，閃光燈閃爍。

屏幕上的你笑地燦爛，而我的雙眼擠地很緊。

2

事實上你是我坐在這里見到的第二人，第二個被我稱作行者的人，如果讓我下一個定義，我充其量沉默著，等待著。

哎！酒紅色的太陽落了，墨色的云朵落了，夜色自地平線那端爬了過來。

你和你。走了過去，沒有人知道去向哪？也沒有人愿意追尋，未知的總是可怕的。

我抬起了頭，一把刀似的月亮掛在新建的樓房上端，據我所知，他回來蓋了房子又離開了，我又想起了，他憨厚的笑聲，“那有什么辦法！”

我家的銀杏樹葉落了。

三

黃昏，又是黃昏。

你又一次 打南而來，只不過這次，你的臉上洋溢著笑容，雙肩背包顯得那樣輕松。我望向你，你望著我，一絲有些不屑的笑，你張口便說，“旻天式微，子何不語”

我皺了皺眉頭，望著你，不語，沉默擁擠著，你略顯尷尬，又說，“哥們兒，知道我要去哪不？已經兩天了，我楞是沒遇到，可以說話的人”

我搖了搖頭，等于回答。

有些厭惡的神情浮現在你干凈的臉上，你望著我屁股下面的水泥板，迅速從背包中掏出一張紙，墊上，坐下，一切都顯得那樣小心翼翼。

你側坐，我不語。

你說，“我要去北方，我已經走了二十里，腳是那樣的痛，腿是那樣的脹……………………………………”

你又說，“兄弟，知道嗎？為了這次遠行，我費了多少心思！………………………………………”

悶熱一如既往，赴約而來，我第一次開口說話，“你要到哪？”

你驀地站起，用手一指，你走掉，我不語。

墻壁上的余溫，一陣陣襲上后背。

四

我決定出發，在黃昏，在這個秋日里的黃昏。

我開始整理自己的背包，購買無用之物，尋找一些模糊的東西，我決定在這個世界越走越深。

我回頭看了一眼，破舊的屋子和夕陽中散亂的樹影。我又低頭看了一眼自己的皮膚，父母給予的，有著多重壓痕和蚊蟲叮咬的皮膚，微紅。

突然間，我想起那天，再一次撫摸你的嘴唇，你卻變得比馬更加沉默，那一刻，心跳是如此清晰，你只是，望著，淺淺地望向我，那模樣著實令人忘記，像一朵荷或是一只蝙蝠。

是時候了，太陽已經破碎，云朵漸漸湮滅，所有的空氣附著在我的身上，沉重如此。再不走還要等到什么時候呢？恐怕只有一匹老馬也馱不走的黃昏。

是的，我要向北方去。

我看了一眼街道，灰塵紛紛揚揚，我的父母望著我，我的朋友望著我，我的晚輩望著我，我家里的那條大黃狗也望著我。

我舉手示意。

我走了，作為一名行者。

我走了，作為一塊水漬。

我走了，所有和孤獨有關的東西。

可是，他們全無反應，只是默默地望著我，只有我的父親面帶笑意，我的母親睫毛低垂。突然間我聽到，一個蒼老的聲音，“旻天式微，疏影寂寥，客不曾歸來”

我又聽見，一只公雞叫了。又一只公雞叫了。