這幾天，章子怡又火了。
事情的原委，已經被各大自媒體報過。
《演員的誕生》上，鄭爽尬演還笑場，幾個中老年評委和稀泥贊個不停，只有章子怡臉色大變，怒懟劉燁：你滿意什么？！
于是兩人爭吵了起來……
我作為一個屏幕外的吃瓜群眾，也感受到了現場尷尬的氣氛。
高潮是劉燁脫了自己的鞋往章子怡門前一摔，章子怡直接大力扔到舞臺上去了。
其他人一臉懵圈。
就快收不了場的時候，劉燁退讓了一步：我們倆演戲呢！
章子怡則霸道總裁上身，喊話劉燁：過來，抱一下。
觀眾不傻，當然知道這場戲不全部都是演的。
在鄭爽笑場的時候，章子怡的臉色也跟著變化。
聽到別的導師和稀泥點評稱贊，表現出很不耐煩。
沒錯啊，鄭爽那段都不知道在演什么，幾分鐘之內笑場幾次——那狀態完全不是從業8年的26歲的演員，倒像是個19歲的學生。
鄭爽的招牌演技瞪眼、撅嘴已經看得辣眼睛……
真沒想到劉燁宋丹丹還連口稱贊，就這樣在幾個和稀泥的導師里，只有章子怡說了真話。
如果說上次芭莎慈善夜脫衣服是婊氣沖天，那么這次的章子怡應該是俠氣沖天。
面癱藝人有多少，觀眾的苦悶就有多深。很多人到稀土部隊微博底下為她瘋狂打Call。
章子怡，這個話題女王，終于又回到世界中心了。
一路跌宕一路拼——她是絕地反擊的女王
幾天前我們的專欄作者Bella在自己公號發過一個話題：哪些女人把自己活成了豪門？趙薇、范冰冰算是活成豪門的典范，其實何止這幾人，相對于現在的流量鮮肉小花，上一輩的明星里，章子怡、李冰冰、周迅、徐靜蕾……哪個不是文武雙全，活成了率性而獨立的女豪門。
但是國際章，不僅是豪門，更是絕地反擊界的女王。
出演《我的父親母親》的時候，章子怡才19歲。因為張藝謀，因為長得像鞏俐，她被世人迅速記住了。
80后一代人，跟著她一起長大，看著她成名、去奧斯卡、去戛納、拿各種獎、跟各個大牌導演合作、和外國富豪談戀愛、被趙姨娘撕逼、又和名嘴談戀愛、最后頂著輿論非議嫁給半壁江山……
她的榮耀、她的黑歷史，她演的每個經典角色，我們都沒有錯過。
如果用現在很熱的“人設崩塌”這個詞，章子怡的演藝生涯里大概崩塌過很多次了，又或者說根本不存在崩塌，因為她的人設從來都是“狠、婊、狂、拼”，因為她的氣場全開的攻擊性，毫無顧忌地爭強好勝，也讓自己不斷陷入輿論爭議。
章子怡的狠，在10歲的時候初露端倪，1989年的春晚錄制，蔡國慶登臺演唱《北京的橋》。章子怡是其中一個給蔡國慶伴舞的小朋友。演出結束之后，大家都坐電視臺租的大巴從郊外錄音棚回城。車里沒座了，章子怡一屁股就坐在了當時貴為天王的蔡國慶的大腿上。
2000年，《我的父親母親》拿了柏林電影節的銀熊獎，初出茅廬的章子怡跟張藝謀去柏林領獎，張藝謀事先囑咐這個新人不要壞了規矩，作為演員不要跟著導演上臺，但主持人話音一落，章子怡三步并作兩步緊跟著就上去了。
她太懂得成為貴圈的游戲規則，并且毫不掩飾要抓住機會勇敢將自己置于輿論中心。
到了李安的《臥虎藏龍》，她進組就發現，原來自己只是備選。那一股不服輸的勁頭又來了，在試戲吊威亞的時候，場面失控，她臉對著墻，毫無防護措施，硬生生撞了上去。
之后，《臥虎藏龍》玉嬌龍這個角色讓章子怡從此名聲大噪，成為章子怡演藝生涯的一個經典，接連又拍了《英雄》、《十面埋伏》，那段時間，章子怡幾乎被標簽化了——冷峻、倔強、面帶狠勁的功夫女俠。
2006年的《藝伎回憶錄》讓她把戲演到了好萊塢，這部電影讓她一舉坐實“國際章”的名號。
十年之間，章子怡兩度榮獲奧斯卡、四次登上《時代周刊》，被稱為：中國送給好萊塢的禮物。
出名要趁早，章子怡靠著自己的狠和拼，早早地登上了演藝事業的巔峰。
她曾是最聲名狼藉的明星，也是最有故事的人
欲戴皇冠，必承其重。
可能過于上進、好勝的性格不討喜，再加上資源太好走得太順利，章子怡一直人緣不好。
成名后，她毫無顧忌地張揚自己的成就，以至于在2009年被墻倒眾人推，潑墨門、詐捐門、與富豪未婚夫Vivi Nevo沙灘親熱照被一扒再扒，鄧文迪的《雪花秘扇》臨陣換角，Vivi和她分手，一系列負面事件的打壓，讓她沉寂了一段時間。
直到《一代宗師》的上映，才得到扭轉。
《一代宗師》里，宮二在車站打敗了仇人馬三，馬三癱軟在地上虛弱地說，“宮家的東西我還了。”
宮二頓了頓，一字一句地回，“話說清楚了，不是你還的，是我自己拿回來的。”
經歷了人生低谷的她，用這個剛猛又百轉千回、冷冽又心有炙熱的角色，一舉斬獲了電影華表獎、百花獎、金像獎、金馬獎等多個最佳女主角獎項，再次走上了作為女演員的巔峰。
她是一定要贏的，正是這一顆想贏的心讓她絕不可能輕易消失在世人眼中。
沉寂的那段時間，她被傳出與央視名嘴戀愛，讓群眾廣為詫異，咖位差別太大了，章子怡是要沒落了么？
之后的男票快速切換為“半壁江山”，這一次的反響更是炸裂的，甚至很多人因此覺得國際章掉了價，把一手好牌打爛了。
頂著全世界反對的聲音，國際章真的嫁給了結過三次婚的汪峰，還生了女兒醒醒。
很多人說，自從章子怡成家之后，很難再看到眼間帶著狠勁兒的玉嬌龍和透著倔強和硬氣的宮二先生，取而代之的是一個全新的醒醒媽。
就在全世界被她溫暖、充滿母愛的笑容中暖化時，以為叱剎風云的國際一線女星真的要回歸到圍繞孩子和柴米油鹽醬醋茶的平淡日子上，章子怡又霸氣回歸了。
這一次，在鏡頭前的她并沒有因為當了媽媽就表現出母性的樣子，她還是一如既往倔強和傲嬌，并且從御姐升級到了女王。
沒想到，這個曾經因為“野心和欲望太甚”的章子怡，如今脫個衣服吵個架就贏得了一大票年輕粉絲。
世道變了，不賣人設的章子怡的真實和霸氣竟然贏得了觀眾緣。
回歸綜藝，哪怕只是制作粗糙的電視片段，她也全力以赴，給后輩展示了什么叫業務能力扛把子。
不折騰自己的臉，卻死磕自己的演技
張藝謀、李安、徐克、王家衛、婁燁、馮小剛、陳凱歌、顧長衛、吳宇森等等，這一串名字放在一起恐怕就是一部分的中國電影史，而這些能載入史冊的導演們的作品里都有一個共同的女主角——章子怡。
但是剛入中戲的時候，章子怡和劉燁是最擔心被退學的一對。
96年是一個神奇的年份，有兩個著名明星班：北影有趙薇、陳坤、黃曉明，中戲這邊是章子怡、劉燁、袁泉、秦海璐、梅婷。
章子怡和劉燁一個是年齡最小的女生，一個是年齡最小的男生，章子怡靠舞蹈功底進中戲，劉燁是誤打誤撞進中戲，兩人沒有任何表演基礎。當年中戲一年級的制度殘酷，每次作業都有打分，還有被退學的危險，于是別人都不帶他倆玩。
老師要求兩人必須在期末匯報表演交出像樣的作品，不然就勸退。于是兩個人就請大師哥吃飯，邊吃邊哭求幫忙，才交了作業，蒙混過關。
沒想到到了大二暑假，劉燁和章子怡就各自一炮成名了，也正因為曾經互相鼓勵的情誼，兩人可以互相不買賬地在熒幕前互懟。
如今的章子怡，無論是臉蛋身高氣質等硬件條件，還是演技咖位國際影響力等軟實力，在中國女演員里都是上上乘。
在各種微整形公號上，你幾乎看不到章子怡的名字。美人在骨不在皮，章子怡的骨相是出名的好，經得起鏡頭的考驗，是典型的東方電影臉，無法通過整容達到這樣的美感。
“戲如人生，全靠實力”用在章子怡身上再合適不過。
大熒幕前有多風光，大熒幕后就有多拼命。章子怡的拼、狠、野心、欲望都赤裸裸地寫在臉上，但她所得到的一切都是自己拼盡全力所得。
19歲的章子怡拍《我的父親母親》的時候，她穿著好幾條棉褲在雪堆里打滾，一天要跑三千多米。憑借這部戲，章子怡一炮而紅。
《一代宗師》拍了五年，她有一兩年的時間不接廣告，只是呆在劇組里好好演戲。
《演員的誕生》只是個真人秀節目，跟選手一起表演，她把每一場戲都當成電影來拍，一拍十幾個小時，演得格外投入，為了練戲練到腳抽筋，也讓觀眾充分Get到了電影咖和電視小花的距離。
相比之下，身為流量小花卻毫無自信地猥背站在臺上尬演，只要有粉絲庇護、導師吹捧，今后還是能靠面癱演技賺得高昂片酬。
沒有信念的人，何以談精進？在只看臉不看演技的怪風之下，出色的演技變成很高級的字眼。
沒有人能隨隨便便成功，當實力撐得起野心的時候，面對不尊重自己事業的后輩，章子怡就是有狂、有傲、有懟人的資本。
