文：楚歌
居住在北方小城，也算是對春晚夏遲有著深刻的體悟，這里的天氣很怪，似乎是因為全球變暖的緣故，近年的氣候失了規律性，變得不再那么冷暖分明了。遲來的夏意席卷了整座城市，兩三天前出門，還需裹著外衣，現在已經悶熱得連呼吸都覺得難過。再見面時，你已經將披肩長發束成了高高的馬尾，鼻尖上細密的汗珠，在夕陽的殘紅下泛著淡淡的光，我遲疑著，不知該不該去拉你的手，你卻先一步遞了過來，緊握著柔軟的手指，掌心重合的溫熱融進心里，察覺到你唇角翹起的弧度，這一刻，我好像抓住了整個夏天……
耳機的一端是你，另一端于我耳中，聽著同一首曲子，溫暖環繞此間，訴說著我們共同的秘密。詞中道不完的想念，滿載了相見的喜悅，成了你唇齒間跳動的音符。牽著你的手，任初夏的暖陽一次又一次將兩個人的影子拉得老長，一步一步丈量著胡城的舊街，與你的故事代入場景，載進綿長的時光里。你還是當年那般一見到我就笑的樣子，只不過添了一份攜手一生的執著！
一場陰雨過后，草木之色愈發蒼翠，憑欄遠眺，望到那塊燙金字招牌，經年舊事也隨之涌上腦海。大致是去年的這個時候，攜老犬在那一帶散步時，接到你的聯絡，隨后相約而見。老犬初見你，便搖尾頷首，表示親近，一改生人在側時的謹慎貌，心里暗驚于它對你的態度。而對于它的龐大，你非但不懼怕，卻面露歡喜，縱然被弄臟裙擺，亦未生厭緒。中途有事無法帶它同往，托你幫忙牽引一會兒，回來時，看到在外不離我寸步的老犬，與你融洽之景，亦心生溫暖。我想，那時的它，便看到你身上透著家人的氣息了罷！
又逢一場疾雨，屋外天水連成了線，打在屋頂、石階、草木上，發出沉悶的聲響。憑欄遠眺，樓臺在煙雨中高聳，天空與城一色，別有一番江南水鄉之味。路上有行人兩三，急奔于近檐下，衣服想必已透，此情此景，不禁牽掛起身處異鄉的你，可否安好。隔著濛濛的雨色，會否將情思寄往北城？中午小憩，約莫半個鐘的時間，恍惚與你相會，而后忽地驚醒，悵然中望向窗外，雨仍未停。我在故里待你回來……
在站臺等你時，天下起了小雨，好在火車沒有遲遲不來。許是出差中計劃緊湊，沒能好好休息的緣故，看上去頗有疲憊之色。把大衣披在你身上，擁進傘里，一陣風掠過，你的手有些冷。今天的氣溫偏低，你說想要走走，便沒有叫車，雨并不大，淅淅瀝瀝的，濡著整個街道。像這樣撐著傘與你漫步在街頭，并不是第一次，那時候，你怕我淋到，把遮陽傘偏著我，我又羞于離你太近，兩個人的半邊身子都曝在雨中，而現在如果有陽光的話，怕是連影子都疊到一處了罷！偷偷去瞥你的臉，看到你嘴角的弧度是翹起的，便好奇你在笑什么，你說："以前同撐一把傘的時候，兩個人都要淋得夠嗆呢！""是啊！"我接過話茬："以后就算沒有傘，也不會讓你淋到的。"你沒再說話，卻把身子挨得我更緊了。
你從甜夢中醒來，睡眼惺忪，空調還開著，溫度適宜，天未晚，斜陽的余暉穿過錦簾的縫隙跌進窗臺，屋內的事物尚且分明。懷中人還在安睡，微側頭部可以看到她正酣眠的臉，略黃的頭發有輕微的卷曲，柔軟地垂在額前，是之前被你親吻過的那一縷，散發著洗發水的花香。她緊緊地偎在你胸口，肩膊被枕得發麻，你的另一只手輕輕攬過她的腰，此刻，她剛好醒來，觸及你目光時，甜甜的笑，你便感到了這世上最暖的溫柔。
很想用月上中天來形容此情此景，可天還大亮，日月同掛于青空之上，斜陽在西山處，漸漸墜下。風吹在膚上，稍有些涼，今日氣溫不高，依經驗可斷，臨城正處在雨中，故這仲夏之際，才能似深秋般涼爽。街市熱鬧異常，因這樣的天氣，飯食后，散步的人比往日更勝，路邊小吃攤兒的生意也隨之火爆起來，烤冷面的老板剛送走顧客，便趁這空檔，點了兩份兒，等待過程頗為無聊，便一邊同你聊天，一邊賣起呆來。自東街走來一家三口，幼小的女兒騎在父親肩頭笑著，那男人看上去并不大，年紀應與我相仿，女人跟在他身側，臉上洋溢的笑，透著滿足，目光一直鎖在丈夫和女兒身上，打我身邊經過時，我瞄了一眼她的臉，生得頗有一番姿色。男人從肩頭的女兒那騰出一只手，攬過妻的腰，她便依在他身上，陽光下那三人的影子重疊在一處，越拉越長。丟掉垃圾后，便牽過你的手，十指相扣得頗為用力。"我們也會那樣嗎？"你的聲音很小，比起問我，更像在自說自話。我一愣，隨即便反應過來所指何事，換出右手，攬你入懷，并未刻意思慮，腦中便有一句話，一直浮著，又覺酸腐，只好湊在你耳邊輕聲低語："我想牽著你的手，走到青絲變白頭。"你眉眼低垂，一言不發。風吹過，垂在頭上的柳枝發出沙沙聲，合著鳥兒的鳴叫，我看到甜笑自你嘴角處蔓延開來，我的心頭漣漪微漾，柔軟得似這盛夏的光陰……
你撐著傘佇立在老舊的街邊，彼此間隔著一條馬路，在有些近視的眼里，你望向我的臉是模糊的，隱約中能夠看到唇角勾起的笑意。鉆進傘內，攬過你的肩，心中的喜悅不言而喻，微風吹起你白色的裙擺，撫在我的腳踝上，平日里不能見面的相思也在胸口處漸漸濃厚。走在路上，偷偷去看你的臉，眼底的那汪清水里，倒映著遠空翠亮的藍，你感知到我的視線，便回望過來，目光里滿是柔情。握住你撐傘的手，壓低傘檐，蜻蜓點水后，松開緊攬著你腰的手臂，你咬著下唇，面頰緋紅，瞥了我一眼后，笑出聲音來，我倍感詫異，你從包里拽出一張濕巾，擦拭我的唇，一抹鮮紅的印隨后出現在你手中白色的軟紙上。
每次聽到《房間》這首歌時，都會涌現起假期與你窩在家里做飯吃的情景，胸中隨之泛起淡淡的溫暖，因為有你在身邊，再平凡的都是浪漫。才幾日未見，便覺得無比難過，時間點滴而逝，將思念發酵成會痛的煎熬，這種隱隱的壓抑感，摻雜著情牽一人的甜蜜，讓平淡的日子變得繽紛亮麗而又充滿期待。下班回到家里，便將前一晚準備好的面和餡兒包在一起，打電話通知你，一會的午飯我來送。兩個人的時候，一直都是你下廚，我做飯給你吃的機會不多，加上今天，也才第二次，羊肉青椒餡兒的蒸餃，算不上豐盛，但你卻很喜歡。隔著車窗，遠遠地看到你等在單位門口，看到我時，便向我招手，笑容里很容易就讀出了期待，再次拉住你的手，有種闊別已久的溫暖，明明上周日才見過面。聊了聊彼此的近況，便催促你回去吃飯，心中的不舍始終未曾表露，你接過我手中的保溫盒，眼中泛起了潮濕，不顧路人在側，緊緊地擁了過來，三個字，雖聽過很多次，仍覺得甜蜜，傻瓜，我對你又何嘗不是呢？
同你逛了超市，攜回一兜兒你愛的零食，而后便坐在沙發里饒有興致地看你吃著，彼此間靜默不語。隨著年齡的增長，開始注重起養生來，晚上除了少量的飯，很少再食用其他東西。你邀我同你一起吃手中的蝦片，我笑著拒絕了，你便拿起一塊強塞到我嘴里，一副有福同享的姿態，看著你可愛的樣子，心中柔軟滿布，便決心逗逗你。從袋子里拿過一塊，用手指捏著大部分，遞到你嘴邊，你楞了一下，笑著用牙齒接過一角，還未來得及吃進嘴里，我便湊過去，叼了過來，你杵在那兒，輕咬著被我搶蝦片時觸到的唇，紅暈和笑一同爬上了面頰。
午后的天氣異常悶熱，雖呈雨勢，卻不見風，空氣像凝固了一般，略帶點兒潮濕。你剛剛打了個哈欠，便看到她從冰箱里取出半個西瓜走過來。西瓜是特意提前冰好的，大而少籽的那一種，中間起著沙，舀一塊兒放在嘴里，又甜又多汁。她挖下正中間那塊兒沒有籽的部分，手心在下方接著滴下的果汁，另一手小心翼翼地用勺兒盛著，遞到你嘴邊，你笑著搖搖頭示意她吃，便看到她撅起嘴，面露慍色地看著你，你只好張嘴接了過來。西瓜很大，咀嚼的時候，淡紅色的液體順著嘴角流到下巴上，你剛要用手去擦，她已先一步用紙巾幫你擦拭著，望過來的眼睛里滿是笑意。你發覺，在她面前的你就像個小孩子……
伏天已接近尾聲，天氣又再次燥熱起來，月朗星稀下，一陣淡淡的風沖開了聒噪的蟲鳴，叫不出名字的灌木，散發著幽幽的香氣，街邊的路燈下，有蛾子飛繞，偶爾撞在燈罩上，發出沉悶的聲響。你牽著她的手，走在回去的路上，手心已被汗濡濕，卻未曾想過放開。她哼著歌，是田馥甄的《小幸運》，歡快的調子，曾單獨唱給你聽過，那天在你的注視下，她羞怯得笑了出來，你記得那個表情，同現在望著你的甜笑一樣可愛。在她家樓下，她拉著你的手，遲遲不肯上去，你把她攬進懷里，緊緊地擁著，用此生最溫柔的聲音伏在她耳邊說："回去吧，一會兒打電話給你……"
望著她在鋼琴前的側影，你不舍得眨眼，唯恐漏掉任何一幀的畫面。這是她第二次為你現場演奏，還是那曲《卡農》，與初次相比，旋律略有不同，卻更加優美。從朋友家出來后，你忍不住去問她今天彈奏的版本，她認真地望著你，說："我自己改編的，你忘掉其他人的，只記這個好不好？""好！"你笑應著，握緊了她的手，對于她略帶醋意的在乎，感到牽絆的溫暖。在她家樓下道別時，忽然被她拽住了衣角，你回過身，她便小心翼翼地問："你會不會喜歡她？"你知道她所擔憂的是你的朋友，看著她微微蹙起的眉頭，讓你察覺到了實實在在的不安。去牽她的雙手時，感到了指尖的冰冷，你把它們聚在一處，用溫熱的掌心包裹起來，你說："我喜歡她，就像喜歡有著云朵的青空、喜歡仲夏的晚風、喜歡盛開的蓮池、喜歡水中的游魚，我可以喜歡很多很多美好的事物，但心中的愛卻只盛得下一個你。"她站在你面前，低垂著眼，淚掉得止不住，你知道，此刻的她愛你至深……
突然到來的清爽，闡述著北地分明的四季，初秋的天幕掛著淡淡的云，深遠而又遼闊。同她并肩路過此地，便心照不宣地想起初次親吻的場景。那天天氣出奇地冷，煙花一次次地在頭頂上空爆開，巨大的聲響在你的胸腔中激蕩，你趁她不注意，吻上了她柔軟又有些冰涼的唇，然后便看到她紅了臉不知所措的樣子。她說："平時那么老實，怎么會想到你當時有那強吻的膽量？"你笑著說："那你還不是沒拒絕？"被猜中了心思的她，紅著臉，咬著嘴唇，溫柔且小聲地承認："因為喜歡你啊！"可愛的表情，化開了你心底的柔軟，再一次湊了過去，卻被她用溫熱的手心先一步捂住了你的嘴巴，驚訝之余，便看到她吻上了自己的手背。隔著掌心的距離，你凝視著她略帶笑意的眼睛，兩側的瞳孔里清晰地映著你的身影……
接到她的聯絡時，手表上的指針剛好指在了8點的刻度上，隔著手機屏幕，你依然看出了她的臉有些疲憊，你說："要不要早點去睡呢？"這樣的一句話，便惹她蹙了眉，她問："你是不是不想和我說話？"你知道她在用這種方式宣泄著自己的不安，在愛的世界里，獨自面對著假想的惶恐，愛有多深，這恐懼就有多大。《妙色王求法偈》 里，是這樣描述的："由愛故生憂，由愛故生怖，若離于愛者，無憂亦無怖。"你笑著，努力地使聲音再溫柔些："到床上躺好，我唱歌給你聽。"她順從地照做了，你一首接著一首，盡挑著舒緩的曲目，聽得她有些困了，卻仍然固執地不肯去睡。你喝了好幾次水，歌聲也開始透著沙啞，她聽出后，便要你停下。你問她："怎么了？"她不說話，就那么定定地看著你，沉默了好一會兒，用手指敲下一行字："變得這樣奇怪的我，你會不會討厭？"你笑了出來，觸到她嚴肅的目光時，才有所收斂，你想了想，認真的敲下一句話："謝謝你在乎我！"然后，你就看到對面的她，又掉了眼淚……
聽著友人閱讀的《情書百封》，仿佛打翻了五味瓶，一時間百感交集，回想著一路走來發生過的故事，便會不由自主地把那些綿綿的話語代入到我們的感情里，聽得幾近淚目。第六十五封是這樣說的："你不在的時候，我在忙著長大。"想到你手指上一道道被刀劃過的傷口，到如今飯桌上色香味俱全的菜肴，期間的付出我都懂。是啊，你在我看不到的地方，為了這份感情努力地成長，而我在與你的相處中，看著你從爸媽的小公主，一點一滴地蛻變成能夠持家的小妻子，心中便盛滿了溫暖。猶記得交往初期，你在夜幕中對我說的那番話，你說："不要急，再給我一點時間，我會盡快地成熟起來，給你一個家。"當下便防線崩潰，你亦滿臉淚痕，緊緊地擁著我，我始終沒有告訴你，那是我聽過的最好的情話……
今天通話的時候，她向你提出這樣一個問題："你會愛我多久？"你思考了一下，并沒有立即作答，你說："容我想一下再回復你！"你幾乎可以妙口生花地給她一個完美的回答，卻不想用這種小聰明去敷衍愛人嚴肅的話題，你想認真地告訴她對于這段愛情的感覺。掛掉電話后，你認真地思考起這個問題來，初識至今發生過的事，像電影般在腦海里轉個不停，你看到她在舞室的鏡子前一遍遍地重復著枯燥的舞蹈動作，總是耐心地直到自己滿意為止；在鋼琴前為你彈奏《卡農》時，剛好有一束陽光，照上她微微發亮的臉；唱歌給你聽時，注視你的瞳孔里，深深地映著你的倒影；牽著你的手時，身側的她，嘴角總是偷偷地揚起笑意；為你初學做菜時，手指常常被刀劃得流了血，卻在惹你心疼后，仍然倔強地不肯放棄；你痛失了老狗的那段時間里，那些不眠的夜晚，她整晚地隔著聽筒給予你陪伴和恰好的安慰，讓你有了直面痛苦的勇氣。她總會小心翼翼地顧及著你的情緒，體貼地給你最好的溫柔，這種因懂而生的愛，怕是用盡余生也償還不清罷！偶然間看到這樣一句話，覺得非常的適用："愛你有的，珍惜你有的。"幸福的秘訣就是這樣簡單吧！"萌萌，我認真地把你的問題自問了一遍，我想，對你只怕是要愛一生了……"
常走的那段路最近因為闊路的緣故一直封閉著，花壇被拆掉了，路燈也挪走了，露出坑坑洼洼的泥石，像斑禿一樣，難看又難走。相約吃過了晚飯，送她回去，沿著路邊往前走，身側的樹冠在沒有路燈的秋夜，將天空襯得更加漆黑，有風經過時，樹葉便發出"嘩嘩"的聲響，像是孤獨的老者，兀自進行一場沒有觀眾的演奏。三伏剛過，北方就降了溫，夜開始冷了，你脫下外套裹在她身上，被你攥在手心處的小手有些涼。借著朦朧的月光，你看到一團灰影貼著地面，從你左側慢悠悠地躥過，趁她還未發覺時，你一把將她拉入懷里，唇上是淡淡的檸檬薄荷的味道。她似乎有點驚訝，但很快就環住了你的脖頸，披著的的衣服也滑落在地上。洗漱過后，接到她打來的電話，耳鬢廝磨了一陣兒，在掛斷之前，她說："看來你還記得我怕老鼠啊！"
擴路的工程蔓延至全城，幾條主要的路段已被封鎖，導致了交通的不便，常發生堵車現象，再去看修好的街道，恍惚間，有一種大城市的錯覺。今天天氣宜人，上空蓋著鴿灰色的云，灑下些零星的小雨，你們刻意沒有帶傘，執手閑步在雨中，頗有著校園愛情故事中那種青春的浪漫，偶爾去看她的臉，一綹散落下來的頭發垂在鬢角處，櫻唇微微翹起，粉紅水潤的感覺，很應那支潤唇膏上"玫瑰之吻"的景。收到這個禮物時，她有些意外，顯然誤以為你這種糙漢不懂得女孩兒的心思，進而又歡喜起你的細心。登階時，她忽然問你："要不要也涂涂看？"剛想拒絕，她就湊到你跟前，你看到，面前的眼睛里，笑意自眼波中漾了出來，被雨水濡濕的頭發貼在額前，她有些發亮的唇上，散著玫瑰的味道，淡淡的，惹人沉醉 ……
站在陽臺中，看著遠處的光河在幽深的夜里緩緩流淌，笛聲隱沒在了車輪碾過的街道上，天空是黯的，沒有星星，也沒有月亮，我隱隱地看到位于西南角的信號塔，矗立在無人的夜色中，就像上世紀黑白電視機中的老舊默片，靜得連蟋蟀都停止了叫聲。在這沉寂之下，襯得咳嗽都高了幾分貝，被無名火引得扁桃體發炎，繼高燒后，又患上了傷風，具體緣由無從究起，大致是一路積攢而來的瑣碎，以致于再難負荷。病痛是難過的，卻讓我加倍想念起那些平常到無聊的日子，算不得大病，覺醒也就談不上了，只是在針灸和放血過程中，讓我感覺到了活著的真實。光陰就像鄰家初長成的少女，還未來得及與其深情對望時，對方已羞澀地跑到了你無法企及的地方，未覺如何，今年便已過了大半，不禁令我嘆喟起人生的過于短暫，倉促到做不了太多的事情，縱然如此，便爭取讓每一件都能精彩絕倫，也好過一生都在追逐錯過的悔恨……
她去參加好友婚禮了，今天的電話提早了很多，你雖然有些意外，但還是挺高興的，詢問了些婚禮的狀況，便聽到她向你炫耀接到捧花這件事，聲音里，有著藏不住的喜悅。你明白其中的含義，也隨著她一同歡喜起來，聽筒那邊偶爾傳來好友的調笑，不善言辭的你臉上爬滿了紅霞。見面時，她把捧花遞給你，拿在手中，發現枝上有好多的刺，去捉她的手，觸碰到的瞬間，她向后縮了一下。你輕輕打開她的手心，暗紅色的傷口惹得你一陣心疼，眉頭也擰了起來，"玫瑰上面都有刺，這家人也不知道剪掉，你干嘛還要去搶啊？"她臉色微紅，咬著嘴唇，低著頭不說話，你把她拉了過來，摟在懷里，牽著她的手不敢用力，她用另一只手臂環住你的腰，臉頰緊貼著你的胸口，摟得緊緊的。這一刻，你忽然覺得，一直對婚姻恐懼的自己，有了想要成家的打算……
秋風送來了蟲鳴，撥動了心頭的霧靄，老柳樹巨大的輪廓在無光的黑夜里又濃了幾分，淡煙一樣的云被風拉成了細線，一會兒便不見了，對面窗口的燈光隔空撒進陽臺里，映得周遭有些慘白。病痛的不適感襯得夜那樣長，連對你的牽掛都被分神得打了折扣，躺下也是要咳醒的，索性捧著書打發時間。老舍的《正紅旗下》，內容也頗有意思，兼著熱茶相陪，也并沒有多難熬。書看完了，還沒等來倦意，便點開了你的歌，聽著，聊以慰相思。"一幕幕都是你，一塵不染的真心。"正像我此刻的心情，是遇見你之后的幸運……
窗外的雨還在下著，抬腕看了下表，這個時間他們已經在火車上了。之前約好和朋友去春城，大概要周末晚上才能回來，告訴她這件事的時候，你感覺到了聽筒那邊隱隱的失落。掛斷電話后，心里有些不是滋味，想了一下，便決定留下來。打電話跟朋友講明事由，再三道歉后，去車站退了票。回來的路上，天下起了小雨，你沒有帶傘，還好并不大，秋涼吹在臉上，很是暢快。回到家后，接到了她的電話，第一句便是叮囑你這兩天降溫，要你多穿些。她總是悄悄地收起自己的小情緒，不舍得你為難，你從未見過她小女孩兒的任性，你知道她在乎你多過了自己。"我不去了！"聽到你這么說，她有些意外，"怎么了？遇到什么事了嗎？"聽筒那端，因為擔心你有些急切，你說："我還是想見你，就把票退了。"她沉默了，你只好靜靜地等待著，好一會兒才又聽到她說話："后天你想吃什么？我做給你。"聲音里夾雜著些許的鼻音。
當歌曲的前奏響起的時候，我有些不敢接上你的眼，此刻，兩朵紅云早已爬上了面頰。盡管之前也唱歌給你聽過，但像這樣的面對面，還是第一次。我很緊張，可又不得不兌現承諾，只好硬著頭皮抬眼望去。觸碰到你的目光時，心跳漏了半節，只得輕咳一聲以掩飾我的窘態。你就那樣笑著，用滿是期待的眼睛望著我。我的手指是冷的，額頭上沁出了汗，抿了抿了有些發干的嘴唇，我能聽出自己的聲音有些顫抖，與私下里練唱的時候相比，根本是兩種狀態。你輕輕拉過我半握拳的左手，穿過僵直的手指，緊緊相扣。我的心接收到了這一握的力量，開始慢慢放下雜念，投入到歌聲里，認真地向你傳達著心意，不再害怕表現得不夠完美。一曲終了，就那樣定定地看著你，看到你咬著嘴唇，表情嚴肅，你說："謝謝！"把你攬在懷里，胸口暖暖的，我覺得，這兩個字由我來說，更適合……
今天下了兩場雨，下班回家的路上被淋到了，好在下得不大，一路慢行，權當賞雨。到家沒多久，雨便停了，從臥室的窗口望去，遠處的樓宇還籠罩在煙霧中，對面矮房的油氈頂上，幾灘積水里倒著上空灰蒙蒙的云天。傍晚時分，黑云自南向北，迅速地壓上了頭頂，狂風怒號，刮得殘葉遍地都是，未來得及將窗子全數關上，雨就砸了下來，遠空一道巨大的白光落下，轟鳴聲奔騰而至，使人聞之色變。斷了電，橫坐在窗臺上，望著窗外電閃雷鳴的景象，這座安靜的北方小城，已被雨水撣去了塵埃。這場雨并未持續多久，西邊的半空就被金燦燦的霞光鋪滿了，南天架起了彩虹，已有好幾年沒看到這種景觀，不免想到那首童話色彩濃郁的《彩虹糖的夢》，心里升騰起說不出的歡喜。發照片給你的時候，聽說你恰好也在窗前，同一道彩虹便收進兩個人的眼底，你也發了照片給我，城市的兩端，不同的角度，卻是同一種心情。我想這七彩橋的另一端，怕是已連在你心上了罷！
無云、無風，氣溫適宜，是北方深秋時節難得的好天氣。順手拎過她手中的包，掌心重合時，內心升騰起無數的小歡喜。約好做菜給她吃，便一同去了菜場，到她家后，開始著手準備。水晶包比較麻煩，需要提前醒好面，她幫你系圍裙的時候，手上還掛著面漿，順勢用手臂抱了下，便又看到她害羞的樣子。鍋包肉有段時間沒做了，醬油稍多了點兒，顏色有些重。與之相比，鐵鍋魚就拿手很多。外加一個番茄炒蛋，三道菜加主食，差不多花了兩個半小時的時間。她坐在對面，咬了一口水晶包，望著你的目光很柔和，唇上還漾著淺笑，你有些不好意思地錯開她的視線，便感受到對面的笑意更濃了。在水槽邊洗碗的時候，她從身后環住你，你唇角上揚，手中的動作并沒有因此而慢下來，她把臉貼在你的脊背上，手臂環得更緊了，"好暖啊！"她說。
電影看了一半兒，便接到自你處打來的電話，這場雪來得太過突然，卻還是抵擋不住滿心的歡喜，想到去年你偶然說到想要和我一同賞雪的小心愿，當下便決定去找你。從琴室出來時，已是晚上8點過，并不很冷，呼吸間有白氣融進深秋干燥的空氣里，取下羊毛圍巾圍在你大衣領口處，你順從地站在那里，兩頰略有微紅。天是暗紅色的，散發著淡淡的微光，仰望著灰色的云層，可以看到近處雪花飄落的軌跡。街道兩旁的樹木只是有些微黃，葉子便盛了一彎薄薄的白絨，你的頭發也落滿了雪，由此想到兩個人滿頭白發的樣子，不覺嘴角上揚。"在笑什么？"你問。"想到一句話！""什么？""和你在雪中走著，一不小心就白了頭！"你笑著抱住我的手臂，將身子靠了過來，歡喜之情溢于言表。看著你有些發紅的指尖，向你伸出手，"冷嗎？"你歡快地"嗯！"了一聲，緊握過來，我揣進大衣口袋里，身后的足跡隨著腳步緩緩地拉長，真的是走著走著，就白了頭呢！
KTV里，她左手握著麥克風，右手半握著拳垂在身側，望向你的目光里，噙滿了柔情。你就坐在沙發的正中央，手臂交叉著抱在胸前，回以笑容。一首歌唱完，她坐回你的身旁，軟而溫熱的手穿過你冰涼的指縫，緊緊相扣，你用拇指摩挲著那枚去年她生日那天送的戒指，還記得她當時的表情，如獲珍寶。想到那一幕，你的心變得格外柔軟，拉過她的手貼在唇邊輕吻，新生的胡茬扎得她‘咯咯’直笑，她的臉稚嫩而可愛，眼里秋水微動泛著溫柔。大屏幕的底部滾動著歌詞的字幕："原來你是我最想留住的幸運……"
酒意醺然，連月色也變得朦朧起來。近日的氣溫有些回升，所以，夜晚并不冷，并肩漫步在小城的街道上，微風輕拂過面，將氣氛烘托得更加怡然。初次與你姐姐、姐夫見面，盛情難卻下，小酌了幾杯，趁著面紅酒酣，與姐姐說了很多平時沒能對你說出口的話，末了，她要我好好待你，便拍著胸脯應承下來。只有我們兩個人的時候，你便一臉期待地問我所說的是不是真的。"哪一句？"我半開玩笑地詢問。"就是那句，你說我是你最喜歡的人！"我笑著說："當然不是，我只是同她那么說！"你哦了一聲，低著頭，跟在我身后，失望的心情一覽無余，我緩了緩腳步，等你走過來，"是愛，只是喜歡兩個字更容易說出口！"你依舊低著頭不說話，捉住你的手，揣進大衣口袋里，指尖很涼，卻用力回握著。我仰起頭，去看那懸掛在夜空的玉盤，清澈的月光依舊醉人。
見面的時間總是過得很快，還有許多話未說，就已到了分別的時候。通往你家的路偏又這樣短，只好牽著你的手，將步子一慢再慢。時值深秋，雪卻已下過了一場，握著你冰冷的手，看著你微紅的面頰，我縱然私心作祟，卻也不舍得你受凍，唯有故作瀟灑地讓你回去。你房間的燈亮了，隔著簾布透出少許微弱的光，我一直看著，直到眼睛發酸才離開。一個人走在馬路上，街邊的路燈投下昏黃的光，黃葉堆進了燈下花壇中無名灌木的縫隙，手指蜷進手心里，還是很冷，上衣的口袋大得空曠。接到你的電話時，才發覺回家的路走了很久，張張嘴，一肚子的話，只擠出三個字："我想你！"你說："我知道……"
"黃昏的時候，一個火球掉進大海是多么的壯觀，唯一留下的是，像燭光一樣靈魂的火種。"這是《敲開天堂的門》中的臺詞，進而想起自己第一次看到大海的心情，天陰沉著，海水是烏藍色的，像巨獸一樣，張著血盆大口，噬咬著城市的邊緣，海面上漂浮著黑色的物體，那時距離石油泄漏事件剛剛過去不久。在酒精的作用下，第二次去看大海的經歷回憶得并不完全，我并沒有打破對你說過"戒酒"的許諾，只是飲料中，攜帶著一點度數，2.5就足以讓我眩暈。我記不清那時的情景，只是星海廣場的石書上，我的手中多了一雙溫柔的手。海鷗站在碼頭邊，盯著遠處連成一色的天空，海浪兇狠地拍打著岸上的石柱，水花濺在它油亮的羽毛上，一道閃電劃開了混沌的天海，它抖落掉身上的水，頂著狂風，追向了隱沒在海岸線的昨天。而我踏入漫天的朝霞里，與它們隔了一個沉默的月輪。
一只白鴿落在了我房間的窗臺上，剛好有一封手寫信，想要托它帶給你，它拆開瞥了一眼，就丟到了樓底下的垃圾堆上。它找我要了一張紙，用爪尖兒蘸著墨水，歪歪扭扭地寫下"我愛你"，然后叼著它滿意地飛走了。我嘆了口氣，橫坐在窗臺上，這時遠空起了焰火，特別像你裙擺上的流蘇。悄悄地偷了一段你的月光收進夢里，這個夜晚也因此而溫柔起來。
在這里呆了多久，我真是有點記不清了，只是頭頂的云流過了一團又一團，蟲鳴聲像下雨一樣，蜻蜓追著風兒跑，泳池的水才放了一層，就鋪開了一整池的藍天，手中的冰棒化成了水，回憶點點滴滴倒著轉。午后的陽光并沒有什么特別的，你繪著薔薇的指甲在我手心里閃耀著，手指溫熱而柔軟，就像仲夏里那株最嫩的狗尾草，我用食指描著你手心里的掌紋，你就癢得"咯咯"直笑。陽光暖暖的，照在你軟軟的頭發上，散發著好聞的味道，有點像茉莉的花香，泛著淡淡的微光。貓在耳邊叫了一聲，我站了起來，伸了個懶腰，窗外特別黑，對面的房頂上還殘存著積雪，剛才不小心在沙發里睡著了。時間挺晚了，該早些歇息的，誰叫我答應過了呢……
天光從云頭灑下，就像九天之上傾瀉而來的銀河，此刻，山河壯麗，天海一色。山鷹的羽毛在頭頂抖動，老松從崖壁伸展到眼前，我跨坐在馬背上，棗紅色鬃毛倒進風中。它輕甩著馬尾，鼻翼翕動，清亮的雙眼注視著遠方，毛皮在陽光下泛著迷人的色澤。它右前蹄敲著地，草根從濕潤的泥土中翻起，又被踏平。它一躍而起跳進白云深處，沿著"嘩嘩"的流水奔跑，群山指引著將行的路，那盡頭，有你，有夢……
枯黃的草被春姑娘漆上了綠茸茸的色澤，掠過山嵐一直涂畫到天邊，雨水沖刷后的天空是清亮的藍色，水洼上流動著白云的倒影。你就站在那土丘上，手中的半瓶水里，掬著太陽炫目的光彩，裙擺上的流蘇與我的視線持平，小腿裸露在羅裙外，腳踝處的鈴鐺發出"叮鈴"的脆響，白皙的腳趾整齊地排列在涼鞋里，旁邊有叫不出名字的小花兒綻放著，鞋面上的紅玫瑰夾雜在中間格外地清麗。我仰起頭去看你，你恰好在看遠處那朵厚厚的蘑菇云，嘴角處似有淺笑，我看不真切。微風揉亂了你軟軟的長發，你用小拇指攏起，別在耳后。一只綠蚱蜢跳上了你身旁的草葉兒，你還是沒能發覺……
從高處俯瞰這座城市，街道上的行人像螞蟻一樣小，西山的落日靠著未盡的余暉，把天邊的云霞染得紅彤彤的，歸來的船兒揚起帆，撥開通紅的河面，緩緩地停靠在岸邊，一大片鴿子從斜上方"撲啦啦"地飛過，東邊的天空，星星悄悄地溜了出來。我們并排坐在這石階上，山風吹得你發夾上的蝴蝶翩翩起舞，你單手托著下巴，凝視遠方，夕陽在你的眼里，沉靜得像個橘子。我偷偷去牽你空閑的那只手，眼底的余光瞥見自己的臉頰是火紅的，你回過頭看我，唇角挑起狡黠的弧度，古堡的鐘聲不緊不慢地敲了6下，"走，去吃飯！"我"嚯"地一下站起來，又摔坐在地上，腳麻了這件事倒是忘記了。
我很喜歡螢火蟲，但是從來都沒見過，聽說它們會發光，所以想捉一只送給你，照亮你夜晚的孤獨。可是啊，我們這里又沒有，我只好買了個杯子，你把它放在窗臺上，倒些水進去，這樣它就可以盛著月亮，夜晚就不會黑。最近的雪下得好勤啊！白天太陽一出來就化成了水，到了晚上又結成了冰，差點兒將你滑倒，于是就拉著手再也沒放開。一個人回家的路好孤單，好在有月亮作伴，明天會是個好天氣呢！因為今晚的星星亮晶晶的，就像你的眼睛，我的心都被你看去了。
伏在陽臺上，家家戶戶的燈火從玻璃窗里跳出來，每一個發亮的方格子里，都有一個故事正在上演，而我就生活在這兒，一座由故事拼起的城市。老樹最后的葉兒，在空中拋出一條優雅的弧線，和漆黑的夜融為一體，我靠坐在窗口，沒有香煙，白氣仍從鼻孔冒出來，貓兒就臥在我旁邊，順著它的視線望去，我看到了那輪巨大的月亮，正像是新聞里說的那樣，"超級月亮"這個名字真是土極了。隔著小小的電話，你在城市的那一頭與我一同觀賞這夜色，這并不是頭一次，也不會是最后一次。星空很低，似乎一抬胳膊，就能將它們攥在手心里，云淡淡的，被飛在天空的風，拉成了絲兒，月光就像一層輕柔的薄紗，罩在我和貓的身上，而那一端的你，有沒有被它窺進心底呢？
櫻花落下的速度是一秒5厘米，而這里從來沒有過那樣曼妙的花朵，只有鋪天而降的大雪，和尖峭的寒冷。我不知道落雪的速度是多少，只是遠處刺眼的霓虹被折射出淡淡的柔和，這讓我想到煙雨之下的江南，是否也是這樣的感覺？路旁的雪人應該是上一次那場雪后遺留下來的，現在仍站在那里守望，石子鑲嵌的眼睛掉了一顆，嘴角的弧度也不再明顯，比起笑來，更像在哭，大概是沒能等到想見的人吧？今天對你想念得很頻繁，碰巧又下了雪，所以，因景申情地想起去年那個堆雪人的約定，就想著跑到你窗下喊你下來，可時間這樣晚了，你大概也睡了，我還是沒去……
那個大雪綿綿的夜晚，走在人行天橋上，腳下被踩得"噗噗"直響，天空是昏暗的，散發著淡淡的光，兩側護欄上那層厚厚的雪，在路燈的投影下，變得柔和而晶瑩。也許是你身上那件火紅的毛呢大衣，將我的視線吸引了去，我們都沒法走得太快，這也使得我的目光停留在你身上更久。你兩只手都揣在寬大的衣兜里，書包的肩帶是粉色的，就是那種充滿著少女氣息的粉嫩，帽子上圍著一圈兒厚厚的駝色毛領，露在白圍巾外的臉頰有些微紅。我是被那雙眼睛吸引的吧！盡管隔著紛飛的大雪，我還是在擦肩而過的瞬間，記下了你眼中閃亮的星河。后來去參加同一個生日聚會，那雙眼睛才又勾起了記憶深處久遠的熟悉感，我知道，對的人，始終會在這茫茫人海中再度重逢……
你坐在桌子上，今天的穿著看上去有點兒酷，長馬尾高高地豎在頭頂，上面扎著紅絲帶，條紋襯衫配黑色打底褲，裙子并不很長，鑲著黑色的蕾絲花邊兒，腳上蹬著一雙高筒皮靴，一只腳搭在椅子上，一只腳懸空在桌下，來回擺動。感覺到我看過去的目光，你也回望過來，嘴角彎起一絲不易察覺的微笑，紙飛機在你飽滿而潤澤的唇前晃了晃，然后脫手而出，在空中輕盈地劃了一個圈，最后扎在我的腦門兒上。窗外的天是亮藍色的，有厚重的云朵漂浮在上空，前夜的積雪還沒融化，可我還是看到那片白色里，有一顆種子正在悄然發芽……
搖搖晃晃地走在回家的路上，路邊的景物是凹凸不平的，碾過前幾日下的雪，月兒從云層中偷偷地伸出笑臉。在這清冷無人的冬夜，大街上幾乎沒什么行人，很安靜的感覺，剛好可以用來想你。和芳芳她們一起吃的晚飯，盛情難卻下小酌了幾杯，酒量還是差得不行，索性裝醉來逃避幾個酒鬼不懷好意的進攻。從飯館出來后，感到有些冷，她們跳上出租車，各自回去了，你卻執意要走回去，領會你想要與我多待一會兒的小心思，便不再堅持。路燈下，你替我重新圍了亂七八糟的圍巾，便乘著這空檔吻了你，你今天沒有喝酒，臉卻格外地紅，同我一樣。透過有些朦朧的醉眼，我看到了兩個月亮，一個掛在天上，另一個映在你的眼中，而我的心也跟著沉淪了……
她送的羊毛圍巾團在脖子上，看起來有些不修邊幅。我不會圍圍巾，這聽起來有些可笑，人都有一些不太擅長的事情，只不過令我苦惱的東西，對于別人來說，比較容易。一直以來都是不戴圍巾的，一個是怕麻煩，其次是不會造型，戴著丑，幸好我是個有擔當的男人，嘴硬得從來不喊冷。每次見面時，她都會幫我把圍巾重新圍一下，她并不算高，只勉強到我下巴那里，每次為了能更好地看到圍出的效果，都會微微地抬起頭，假如這時剛好有陽光照過來，就會看到她含笑的眼睛里，靈動的波光。就像月輪之下，映著星辰的大海，我聽見了濤聲自心底處隱隱傳來……
有些人的出現只是為了給你的人生添夠戲份，劇本很簡單，所以，女主只能有一個人。 風穿過故事里的山川、竹林，以及每一個失眠夜晚里滾動在眼底的波濤，快要消失的蟬音是你柔軟的心。 而她始終固執地站在那里，云和山的彼端，在她的世界里，你是風，席卷了她20歲的青春。 你看不到的地方，她兀自承受著你掀起的狂風和暴雨。 而每一個從云里鉆出太陽的日子，她都會揚起下巴，對著山頂處背向陽光的那張臉，笑成你喜歡的樣子……
發生了點摩擦，你賭氣走在前面，我也只好跟在身后，離你不遠不近的位置。夜很黑，月亮模糊到看不清原本的樣子，聯想著白天在書中看到的傷感故事，思緒代入間，覺得很難過。脫口叫了你的名字，你明顯愣了一下，然后停下來，等我趕上，又繼續往前走。我偷瞄了你的臉，知道你有些驚訝，這是認識以來第二次叫你的全名。第一次認真地叫你名字后，是笨嘴拙舌的告白，你卻因此而感動到落淚。我總會刻意地去堅持一些原則，怎樣的時刻用怎樣的稱呼，別扭地不提原因，卻從來沒有弄錯過。開始試探著去拉你的手，這一次，沒有被拒絕，攥在手心里的指尖冰涼，你在發抖，我停下來，把你兩只手捧到嘴邊，一邊哈著氣，一邊揉搓著。你只是低著頭不看我，眼淚順著臉頰滾落，"對不起！"我想不到比這更適合現在的詞匯。"沒關系！"聽到你聲音里，夾雜著的鼻音，我的心又疼了。
我努力學著用當下的認真，去換來日回首的無悔，不再過分放大對未知的恐懼，走到哪里算哪里。懷揣著這份心情，刻下與你之間珍貴的細節。當午后的陽光照進我老舊的藤椅里，我牽著你布滿皺紋卻還溫熱的手，細說你每一個眼神曾帶給我的心潮澎湃。吵架、冷戰、以及對事物的看法不同，都使我更加珍惜溫暖且快樂的日子，陰雨與晴日都是生活。身邊有人陪伴著看夕陽是很美好的事，一旦認定了，就不想再換了！
