一、宗教
我之前不喜歡宗教，現在也一樣，因為我對一切的形式主義無感。
科比我早到一周，一直在教堂借宿，他本身是教友，因為實在想省些錢，而且教堂的住宿衛生之類也還好，就一直住著了。
因為我晚到了一周，沒有參加入職培訓，只能看看視頻，結果第一個晚上趕上他們教會應該是為了什么活動排練樂器，吹拉彈唱，我就在側室伴著音樂看完了兩個小時的培訓視頻，而且沒有耳機……
真是有生以來數一數二的魔幻現實主義的經歷了
教堂的常住人口有三位，神父和一對叔嬸夫妻檔，按照科的說法，神父是不結婚的，也沒有工資，靠教友養著，十五天的時間，相處的時間實在少的可以，不太了解他，而且我有意的避開一些交流機會，也是實在怕說到宗教的事情上，會犯什么忌諱。
叔叔嬸子真是圣母心腸（本來想說菩薩心腸），每天早餐，有時晚餐，嬸子還給我們沒天燒炕，每天早上坐叔叔的車順路到工作的地方，沒有什么好感謝的，就是結束的時候買了些禮物。
到最后我仍然沒有感覺到宗教的什么有用的東西，更多的，像一個老年活動中心，心靈開解工作站，社會資源交流會……可能是我太苛刻了。
和叔叔嬸子也是人與人最善良的相處，如果非要說信仰，那我信仰人心
二、記錄
我這個工作主要是聯系抽樣的住戶，然后完成一系列健康信息的問卷，倒不是多么辛苦，就是需要耗費太多的精力去溝通，小心的詢問和傾聽。
一開始我能記住一些細節特殊的受訪者，麗娜告訴我的那個穿著很考究但認真考慮自殺的大爺；腰酸背痛腿抽筋樣樣俱全的大媽；帶著孩子的中年婦女，有一位得輕微抑鬱癥的父親；達斡爾族的老爺爺，剛從失去老伴憂傷中走出；到後來的幾天我幾乎轉身就記不住剛纔受訪者的臉，已經變成麻木的問題機器，您是否曾經……您是否有過……
死了一個小兒子的老兩口，阿姨還是很開朗，我也沒敢多問，答到一半的時候，阿姨朝里屋看了一眼，讓我等一下，腦溢血癱瘓的老伴要解手，我幫阿姨慢慢把老伴扶起來，阿姨拿了一個塑料瓶開始解老伴的褲子，我馬上退了出去，一會兒就聽見阿姨說，“是社區的，來給你檢查的，完事兒你的病就好了……”
一會兒，阿姨又快步走了出來，嘴裏還說著，“我的面發了呀，我的面呀”
一會兒又笑著從廚房走出來，“讓你久等啦，我太麻煩啦”
我眼裏泛著淚光的也笑起來，一個勁說沒關係。
後來那個很難纏的大爺卻是最配合的，說家裏的小孩在睡覺，在樓道口一直等我，我們在車裏完成了問卷，臨走大爺緊緊地握了我的手，“祝你好運，小伙子”
入職前我聽過很多事故，有同事和大媽聊了一個下午，本來都同意接受訪問，可后來兒女回來硬說是推銷大米的，把他們趕了出來；還有女訪員遇到醉鬼把東西扔出來的種種。督導在入職前給我打過強心針，說做好面對一切困難的準備。但是真正開始的時候，也沒有特別不可理喻的情況，大部分受訪人員（不分年齡層）在知道我們工作內容之后。就算沒有時間，也會很客氣的說明。這讓我對對東北人的一切刻板映像，對不起
夜里我的影響里開始出現很多人的臉，很多的眉毛，很多的眼睛，下巴的形狀，頭髮的顏色，深淺的皺紋，不過並不能拼湊出任何一個完整的個體，然後腦海裏又開始浮現一些具象的臉，父親，母親，爺爺，奶奶，許多許多人，好像是曠日持久的回憶，卻反而更加清晰，彷彿昨日，彷彿虛妄
或許是在自己回家的路上，耳機里是饒海林的《十點半的地鐵》，“我也疲倦了，這是我唯一不失眠的地方，悲傷的，難過的，在這里我沒有力氣去想”
我的生活如果是一部電影，那我的敘事方法應該是交叉蒙太奇，我會把所有片段的經歷從本有的時間線打斷，重新整合排列，這需要挺多時間的，不過想清楚的話，應該會有新的看法和收獲，缺點是我不太能記住比如今天是星期幾，比如昨天吃了什么，比如文章的結構，比如回家的方向……
還有很多這樣的日子，很多，我這樣告訴自己
三、小燕子
小燕子給我寫信，給我講了一個牧羊人的故事，他的世界里有自由和純粹，其實純粹的人是不存在的，就像藍色，也不是只有一種顏色，RGB中的藍色有256個色值，藍紫色的霞是在藍色里加了紅，青藍色的天空是在藍色里加了綠。
談到了滯后效應，生活的過渡期，我的經歷，我的實習。
和小燕子認識快三年了，那時候我大二，現在她都大二了。剛上大學的那兩年我還很熱衷社交，現在那些關系都寥寥無幾了，大家都長大了，我也是。
我有一個好朋友 到 我認識一個人……
小燕子是個例外，總是嘰嘰喳喳的，充滿生命力，一個適當年紀的學妹，一位值得信賴的筆友。
我最痛恨說教的人，一事無成還妄想插足你的生活，對一個人最大的侵犯。
希望我和小燕子還有我許多大大小小的beautiful friends都可以長成自己喜歡的樣子。
張愛玲寫過：只有年輕人是自由的，年紀大了便一寸一寸陷入習慣的泥沼。不結婚，不生孩子，避免固定的生活，也不中用，孤獨的人有他們自己的泥沼。
Iceage歌里的：年少時亡，為時未晚
四、旭科
半個月的工作我和科一直都各忙各的，到最后的收尾，才把所有的人都整編到一起，有些小得意的告訴教堂的大叔，今天我們去一個地方。
其實一天的工作時間，包括午休，我們幾乎都沒有交流，其實對于來我講，能有一個毫無顧忌的吃飯的關系，其實就足夠舒適了，和科的關系這三四年也一直跌跌蕩蕩，總算大家都有成長，彼此都了解脾氣。
每一段關系開始的時候，都要有一個求同存異的過程，都需要一個調頻對接的過程，這道理也是之前一個人告訴我的。
我們的交流多發生在下班的路上，其實我們期待能一起工作的緣由也多是可以一起回家，起碼我是這樣。
你很難給聊天下一個定義，沒有營養的渾話我們常說，我們也說家庭，學校，也說身邊的朋友，也說過去一年的實習和感情。說累了，我們就繼續回到保持沉默的常態，就像渡邊和直子那樣快步的向前走，大概有些莫名的慌張。人類交流的目的大致是為了了解彼此，解決問題，在我看來，都不過是逞一時口舌之快，所謂的共情能力什么實際問題都解決不了，短暫的交流就像毒品一樣，短暫的虛假溫暖，藥性一過，現實更加殘酷。
“這話我和誰都沒說過”
這話我說過不止一遍，因為給任何一個人講的故事確實都不同，可能只是杜撰的次數太多了，我記不得本來是怎樣的了。
就像是我們對初戀的向往，多是對美好回憶和想象融合的產物。
不過我們彼此確實交流了一些從前不知道的事情，倒不是有多可貴，只是我們不總主動討論這些，需要一些氛圍和環境
我和科說
我一定不要成為那種因為10塊20塊而斤斤計較的大人，那樣也太難過了
看盡人間興廢事，不曾富貴不曾窮
五、開解
海拉爾的最后一個工作站往北兩百米是鐵一中，中午去吃飯時總能趕上放學的人流，我好像已經離開這樣的校園的生活很久很久，佇立在校門口，望著來往穿著校服的學生，經過我，滲透我，正午的太陽，汗液，黏膩，干澀，我想起了很多過去的日子，起早踏著單車去上學
發電廠上面發散的的淡淡的水蒸氣，路上拆遷施工漫天的揚塵，天上飛過一架又一架的飛機，腕口蚊子叮的一串包隱隱發癢
每次去受訪者家入戶經過這里，我都不可遏制的沉淪，覺得我是在浪費自己的生命，和一些不愿意理解的人交流，真的很絕望。
想到之前的一些文字：
2019年1月31日22:51
過了十八歲，我們就死了，剩下肉體在污水塘里
逾期逗留，產生氣體，間斷地，厚愛、偏愛、痛愛。
然而還不夠，有神，期盼我們留下深刻的疼痛的記憶。
於是我們徹夜不眠。縱酒，又抬頭看月亮。
哭泣，又轉身找母親。
狂奔怒吼的，悲憤交加的，後悔不已的。你數落著，坐下，盯著窗外的風。
十幾，二十，三十，四十集麻雀，從這棵樹飛到那-棵。
三兩售盤旋在天空，輕輕唱著歌。「重新開始，我要重新開始，重新，活。」你說。
那日后來我又科一起回家，走過熟悉的大橋，下面靜謐的河，科說：這邊是河東，那這一邊就是河西，我說：你知道荷西么，三毛的丈夫，后來我們聊到荷西的死，聊到三毛的死，我和科說：三毛40歲就結束了，我以后活到那個年紀，如果沒有成家，估計也可能會有那樣的念頭……
近期看了王小帥的《地久天長》，看到一對失去孩子的父母，一個失去家人的家庭，我覺得自己太自私了，不應該把自己的絕望賦予給那些愛我的人，應該好好走下去的
關于及時止損，不是半途而廢，不是自殺，而是努力成長，就像泰戈爾詩里寫的：敬請走下去吧，花朵自會開放
實在，對不起
六、終章
結束的時候并沒有我想象的那樣酒過三巡，不過轉頭想想，幸好沒有。
一個最最平常不過的午后，我們在路口道別，就像之前一樣，因為我們還有一些收尾的工作要做，交待的也多數是工作相關的問題，最后督導吩咐離開的時候要注意安全，我一時語塞，只是笑。
九月末，天空是深藍高遠的，樹葉開始泛黃，天氣微微發涼。這景象應該深深雕刻在我腦海之中，在日后無數個這樣的秋日，這樣的九月，這樣的午后，我都會回想起這次分別，沒有多愁善感，沒有老于世故的虛情假意，二十幾歲的男孩女孩，只是最最平常的一次再見，一次寒暄，一次好久不見。
三天后，我和旭科，c雪完成收尾工作，c雪一直絮語著自己往后幾日的日程安排，我們也是在路口分別了。
