鄭重聲明：文章為原創首發，文責自負。本文參與「海薇閣單月征文」第一期【鄉村】。
我的鄉村在廣東湛江，那里沒有冬天，四季也有不一樣的聲音。在我離開鄉村之后，她哭了，因為我再也沒有回去看過她。她留給我的回憶，是一段又一段的聲音，每一段聲音都嵌入在一年四季中。再次想起，像是在眼前。
春·聽曲
春天，萬物復蘇，是一年四季尋藥的好季節。爺爺總是騎著三輪車，車上有一把大大的鋤頭、也有一把小小的鋤頭，還有兩個麻袋。我坐在車后面，看著車行駛在沙路上，車晃晃悠悠地行駛著，我在后面吹著口哨，嘴巴往前嘟，縫隙中冒出聲音，爺爺也跟著唱著小曲，我們倆的合作，可謂是“此曲只應天上有”。而那時我才九歲，爺爺還健在。
小時候的我，總喜歡聽爺爺唱曲，而每一年的春天，爺爺總喜歡邊采藥邊唱著小曲。爺爺很喜歡聽雷戲，邊聽著戲邊唱著，聽多了也就會唱了。我們沿途看著花草茂盛，草長在山坡上，排著整整齊齊的隊，迎接著我們進入田野中。草叢旁的樹木也變得和藹許多，它身上的枝干在延伸著，指向東南西北處，枝干上長滿了綠葉，帶領著春天的步伐 ，來到田野間。田里的禾苗把田地染成一片綠 ，空氣里散發著清新的味道。爺爺停好車，一手拿著麻袋，一手拿著大鋤頭。而我跟在他后面，拿著小鋤頭和麻袋，看了看天空，那時的天空還是一樣藍 ，白云飄在天上，自由自在地聽著小鳥歌唱。小鳥劃破天際，停在田野的那顆大樹上，像找到自己的家，歡快地唱著小曲。
我和爺爺走進田野里，爺爺在找尋著，他走了幾步，我跟了幾步，他停了下來，我也停了下來。他指了指旁邊那顆植物，“這是埔銀，是很著名的藥材，可治跌打損傷、可治風濕和氣管炎。它根莖十分珍貴，但它有幾分毒……”
“爺爺，我們開挖吧。”我打斷了爺爺的話，我知道爺爺這位老中醫，談起藥材來總是沒完沒了。
爺爺點了點頭，看著埔銀，心情變得愉快起來，嘴里唱著小曲，我津津有味地聽著，他唱的好像是《五子登科》的曲，剛好唱到戲里的五子，都中了狀元那段。我在旁邊聽著，也覺得十分有趣。他拿著鋤頭小心翼翼地刨著土，怕傷到埔銀的根，把土刨開之后，會看到那黃色的根莖，爺爺嘴巴一合，曲停了 。爺爺用手拽著埔銀的根莖，我連忙跑去幫忙，爺爺和藹地笑著，把根莖往土里拔出來，埔銀的根莖很長，不知道延伸到什么地方？爺爺緊拽著根莖，像握著金條一樣，死死不肯放開。又小心又害怕，然而擔心的事情出現了，根莖不小心斷了，我聽到了爺爺心碎的聲音。爺爺搖著頭，深嘆了一口氣，唱著陳世美拋妻棄子的小曲，那聲音流露著很多悲傷。果然 ，人悲傷時，唱出的曲也是傷感的。
中午的太陽烤著大地，湛江的紫外線總是很強，爺爺提著麻袋，弓著腰，在田野里走著，他的手被一層沙子黏著，汗水像膠水一樣，把沙子黏在手臂上。我跑過去給他拍了一下，他累得氣喘吁吁，背著那一袋埔銀，往山坡上走去。我跟在他身后，調皮地踢著泥土，沙子滲透在鞋里，硌著腳底，走起路來有些難受，我的衣服上也沾著土。我往山坡走去，看到爺爺把那一袋埔銀放在車上。爺爺喊了我一聲，我連忙坐在車上，爺爺微笑著，看到自己的勞動成果，又歡快地唱起小曲，小鳥也來捧場。小鳥的聲音像是爺爺的和聲，我拿著棍子敲打著車，給爺爺伴奏，他唱的很開心，聲音回蕩在田野里，蕩漾在鄉村的一角。
夏·聽雨
廣東的夏季，雨是常見的。而一回到鄉村，我總喜歡和爺爺躲在屋檐下，聽著雨敲打著屋檐的聲音。
閃電劃破天際，像是昭告天下，雨又來了。悶雷響徹在天邊給雨造勢，烏云被風吹散，天空的縫隙中滑落出小雨滴，一滴一滴連成線，敲打著家家戶戶的屋頂。鄉村被雨水浸泡著，爺爺的家也不例外，那斜斜的屋頂上，瓦片排成隊洗著澡，身上的污垢被沖刷著，順著雨水落下的方向，落在院子里，緩緩地往地里流淌著，滲透在這片土地中。一陣風吹來，樹葉抖擻著身子，雨滴敲打在石板凳上。爺爺很喜歡那個石板凳，而我喜歡石板凳旁邊的秋千。天晴時 ，我總喜歡坐在秋千上，纏著爺爺搖晃著秋千。秋千搖得越高，我笑得越開心。
每逢雨天，我喜歡靠在爺爺的肩膀上，聽著雨落下來的聲音，后來爺爺不能久坐，雨也像聽懂了他的心聲，下得越來越小，慢慢地滑落在爺爺的窗前，像是在安慰著爺爺、撫摸著爺爺的臉頰、緩解著爺爺的痛苦。爺爺緩緩地躺在床上，胸口開始疼著，摸了摸我的腦袋，感慨著：“這雨也不知道下到什么時候？”
過了一會，雨停了。村莊經過雨水的洗滌，地上漂浮著沙子，地板也變得有些干凈。我似乎聽到了蟋蟀的叫聲，像是在這附近，又像是在遠方。爺爺緊拽著我的手，輕聲說著：“我好像夢見你奶奶了，我和她在屋檐下聽著雨，不知道聽了多久，雨還是沒停?！甭牋敔斦f完，我也想起了奶奶，可她在我七歲那年就去世了。而如今，雨停了，卻將記憶顛覆在這場雨中。
秋·聽戲
秋天，每逢中秋節，村里就請來戲班到戲樓唱戲。廣東的秋天也不算冷，大概20度左右，我穿上一件長袖外套，拿著小板凳等著爺爺，爺爺腿腳越來越不方便，一手撐著拐杖，一手拿著凳子，一步一步地走著，我總是跑得很快，心里惦記著戲樓的蝦餅。那時的蝦餅比月餅還受歡迎，村里也變得熱鬧起來，戲樓早就坐滿了人，一邊賞月，一邊等待著戲樓開戲。
我跑到戲樓把小板凳放在前面的位置，也給爺爺占了一個位置，然后在蝦餅老板面前轉呀轉，我邊咽著口水邊等著爺爺走過來。老板看我是熟客，給我提前炸了一個蝦餅，油在鍋里跳著，淀粉在鍋里炸著，逐漸成型時，老板把成型的餅撈起來，再加入幾條蝦一同炸著，蝦嵌入餅里，香味撲鼻而來，把調味撒在蝦餅的瞬間，心也繞著它轉了起來。老板給我遞過來，微笑地說著：“趁熱吃?！崩习迦诉€算不錯，我拿起蝦餅，咬了一口 ，戲樓也開戲了 。我趕緊跑過去攙扶著爺爺，他笑了笑，皺紋浮現在臉上，看著我手里的蝦餅，從口袋里拿出五塊錢，遞到我手里，我給老板拿來錢，老板迅速再給我裝了一個，那時兩塊五的蝦餅，餅脆而且蝦多，更是沾滿了煙火氣。
我扶著爺爺坐了下來，抬頭望著天上的煙花，一瞬間綻放又一瞬間落下，給村里帶來了許多喜氣。戲樓的文生妝化得很秀氣，那舉手投足之間，像是從畫里走出來的人物。爺爺聽得入迷，嘴里忍不住地哼了幾句，還給我劇透后面的劇情，而我很少聽進去，嘴里卻撕咬著蝦餅，那脆脆的感覺，入口即化，讓舌尖得到一個更好的體驗。
月從天空上方升起，漂浮在家鄉的天空中，我拽著爺爺的衣袖，嘴里念著一首詩，“露從今夜白，月是故鄉明?！睙熁ㄔ俅卧谔炜罩许憦刂?，一瞬間美好印在腦海里。天邊像是一幅畫，圓月是景色，戲樓是背景，煙花是點綴，人物是渲染，一起勾勒著這幅畫。
戲完人散，爺爺還沉浸在戲中，一滴淚掛在臉頰上。很明顯，戲的結局是悲劇。爺爺深嘆了一口氣，把愛恨情仇擰成一塊，融入在歲月的長河中。隨著戲的劇情發展，他已是戲中人，臺上的人在演戲，臺下的人在入戲，一部好戲總能讓人流連忘返。鑼鼓再次響起，又是一場新開始。
深夜，月亮照耀在鄉村的路上，爺爺撐著拐杖，一步又一步，顯得格外艱難，他拖著沉重的步伐，印在沙里一排又一排腳印，書寫著不一樣的年華。
冬·聽風
我的家鄉從來都沒有冬天，那遲遲不來的雪，像爺爺等不到奶奶一樣，寫著不一樣的悲傷。
雪沒有降臨，眼前一切卻是一場蕭條。枯黃的樹葉落在地上，風一吹就不知飛到什么地方去？樹枝上光溜溜的，一片葉子也沒有剩下，干巴巴的樹皮包裹著樹，給樹織成厚厚的毛衣。讓它在這個寒冷的冬天里，點燃著生命殘余的溫度。
那天晚上，風吹起爺爺那蒼白的發絲，他躺在祠堂里，和死神對抗著，爸爸緊緊地拽著爺爺的手。風很大，像鬼哭狼嚎一樣，回蕩在鄉村里。爺爺看了看一旁的我，摸了摸我的腦袋，“昨晚我夢見你奶奶了，她和我說她想我了，讓我去見她?！?/p>
“那爺爺見了奶奶，還會回來嗎？”
爺爺指了指深夜里的星星，“我會變成天上的星星陪在你身邊?！?/p>
風停了一下，爸爸的眼淚落在爺爺的衣裳上，我拽著爺爺的衣袖，“爺爺，我們去城里怎么樣？那里有很多很多的玩具，還有……”
爺爺搖了搖頭，淡淡地說著，“人要落葉歸根。”
那一晚的風，總是吹個不停，鄉村從來都沒有見過雪，我時常想象著下雪的北方，那該是什么樣子？是一片白，還是一場浪漫，似乎都無法等待著了。風放慢了速度，輕輕地吹過我的身邊，它似乎在安慰著我，地上的落葉被風卷了起來，隨著風翩翩起舞著。
爺爺咽下最后一口氣，摸了摸我的腦袋，長眠在祠堂里，埋葬在這個村子里。他說他想奶奶了，他說人要落葉歸根，他說他會變成星星陪著我。我看著夜晚的星星，也不知道哪一顆是爺爺，我哭得很無助，臉被北風吹著，風吸取著臉上的水分，干巴巴的臉遭受著淚水的灌溉。北風很犀利，那皸裂的皮膚，沾著淚水有些疼，但疼的不止是那一寸皮膚，還有那一顆悲傷的心。心里少了一個重要的人，好像變得空蕩蕩的。
爺爺走了，風靜止了，我跪在祠堂里，哭得很無助，淚水總是忍不住地涌現出來。我開始想起爺爺，把思念寄托在風中，寫成信，橫跨在生死間，把信捎到天堂，輕輕地念給爺爺聽。
終·哭聲
爺爺走后的第二年，正逢清明。天空忽然下起蒙蒙細雨，爺爺的墳前長滿了草，我冒著細雨，拔著地上的草，望了望天空，天空灰沉沉的，黑煙彌漫在天空上，我像聽到有人在哭，好像是鄉村在哭，而雨就是她的淚水，她哭得很細膩，看著自己的身體多了一座鋼鐵廠和電廠，她很是傷心，可好像沒有人聽懂她的哭聲，她哭得很小心，怕驚擾了村里的人們。
我看到不遠處的草叢上，牛在啃著草，嘴邊冒著黑煙，草似乎也不干凈了，就連牛身旁的那條河，也變得有些渾濁，牛像聽懂了鄉村的哭聲，抬著頭望著天空，不斷地哀鳴著。
可鄉村要建設，就要舍去藍天白云，爺爺在的時候，總喜歡坐在石板凳上，望著藍藍的天空，白云在天上飄著，變換著各種各樣的形態。那時門前還是沙子鋪成的路，我偶爾會和小伙伴們劃著圓圈，在圈里面丟著沙包?？扇缃裆陈纷兂伤嗦?，小汽車在路上平穩地行駛著，我坐在爸爸的小汽車上，卻少了坐在爺爺三輪車上的樂趣。
鄉村的變化讓我措手不及，我聽懂了她的哭聲，也無法為她逗留。我和爸爸帶著爺爺的骨灰進城了。鄉村的一切，隨著爺爺的離開也變了模樣，再次想起，那不一樣的一年四季，只因爺爺的存在，變得更加溫馨。
不知道過了多少年？也不知道走了多遠的路？再次看到我和爺爺的合照時，眼淚在眼眶里打轉著。我想起爺爺，也想起和他有關的鄉村，那時候的四季，是我聽過最好聽的聲音，也是我兒時最快樂的時光。
(完)
