今天王飛生日，和四年前不同，我并未參與其中。王飛是一個火車司機，四年前認識他的時候還是副司機的他，今年居然已經二十八歲了。算算，原來他長我七歲之多。
不算上重逢以后的日子，關于他的記憶，算起來只有半個月左右。十七歲的我在貼吧遇到他，然后相約去量馬。那天我下了晚自習，從柳高打車到遙遠的市中心，去好特電玩城找他。我在賭幣機前找到他，如何找到卻已經忘得一干二凈。第二次見面是五號晚上，我和他在廣場漫無目的的走著，等到十二點他的生日，也不記得那時候有沒有說生日快樂，記得那天晚上他吻了我。那個感覺我記了四年。第三次見面他喝的有點多，打車到柳高南門，我卻在北門。于是我們相向而行，去找對方。到某個路燈下，我看到他，于是停下等他。他過來抱住我，我們接吻。關于最美好的路燈下擁抱親吻的記憶，始于這里。那晚走了很遠的路，說了很多的話。后來我就失去了他。不能算失去，因為不曾算擁有，準確的說，是被丟棄吧。
后來，輾轉于不同的人之間，離開柳州去外地上學，都成了不再癡纏的理由。四年后卻還是忍不住上貼吧想找回他，盡管希望渺茫。也許柳州就是個這么小得離譜的城市，花了兩個夜晚問了十來個人就找到了他的號碼。我只是告訴他，我知道他是個司機，開很大的車子的司機，他就認出了我。約了很多次，我終于在五月的第一天見到他。他說，他在第一次見面的地方等我。就因為這句話，我放下了所有顧忌。
去到好特并沒有像四年前那樣在賭幣機前看到熟悉的身影，我知道并非我記不得他的模樣，而是等待的人換成了我。偶遇同學，閑聊幾句，不時瞥一眼入口處，十分鐘以后看到他慢慢走下樓梯。他看到了我，與我對視，卻在數秒后移開目光。認不出我。他到前臺去買游戲幣，我繞到他身后戳他的腰，他轉頭，我沖他笑。你是要找人么，我看了你這么久你認不出我啊。他辯解，你叼著一根煙我哪里敢認出你啊。我知道，長發，裙子，高跟鞋，手中的煙，沒有一樣是他記憶中的模樣。
我們去酒吧喝酒。我喝得不算多，但是怎奈媽媽在家中等著所以十二點不得不做按時回家的灰姑娘。下樓梯的時候高跟鞋不穩，他扶住我，順勢就這么牽著我，走了一路。他的手還是那樣，暖暖大大的。出租車上他吻了我，我們接吻還是這樣自然而然，于是下車以后他抱著我，我也吻了他。
