黃昏
文/秋水齋主人
一
葉舟之早早地吃過(guò)晚飯，就如往常一樣出去散步；其實(shí)那天他本是不愿出去的，但終還是去了。
夕陽(yáng)隱落到西山之后，天就漸漸加快暗了下來(lái)，可拗不過(guò)晚夏，倉(cāng)黑色的天空中仍是燃燒著一道道的彤云。傍晚掃去了白日的喧囂與浮華，一切重又歸于寧?kù)o與恬淡。農(nóng)民挑著擔(dān)子咿呀咿呀地歸來(lái)，屋頂上都徐徐地升起了悠長(zhǎng)的炊煙，雖是暗了，仍是看得清分明的藍(lán)色。好幾日沒(méi)有沾雨的土路，硬邦邦的，卻不惹半點(diǎn)塵埃。這會(huì)兒晚風(fēng)吹著他的衣襟飄起的愜意，早已取代了適才無(wú)端的煩悶。
月亮腆著大肚子，也早早地就從灰幕中踱了出來(lái)，掛在西墻角的樹椏上。正是快要月圓的日子。涼風(fēng)習(xí)習(xí)地拍著路旁修長(zhǎng)的竹枝，颯颯有聲，令人覺(jué)得溽暑過(guò)后有些清秋之氣了。河邊的稻田多已收割，但依然可聞得稻穗縷縷的清香。未收割的稻田里，此時(shí)儼然奏起了群蛙的交響樂(lè)，忽高忽低地律動(dòng)，似乎背后還藏著一位高明的指揮家呢！
“金生，這么晚才回來(lái)，今年又是個(gè)豐收年吶！”
“是呀。您還在家?。俊?/p>
葉舟之應(yīng)了聲，聽(tīng)著咿呀咿呀的聲音漸遠(yuǎn)。他挽起手，晃了一眼表，短針還沒(méi)指向八呢。他又繼續(xù)往前走去。
月亮這時(shí)高懸在天際了，光華似水，汩汩地流淌下來(lái)。深林里、樹梢間、屋頂上，似籠了層氤氳的薄煙，晶瑩剔透卻朦朦朧朧，仿佛整個(gè)世界都沉醉在了這無(wú)暇的清輝里了。
可是，他忽然停住了腳步。他站在那里，一動(dòng)不動(dòng)！
他為眼前更為柔美的景致驚呆了？
順著葉舟之的目光望去，出現(xiàn)了一座小屋。即使月色朦朧也能從它黧黑的面容剝落的墻角長(zhǎng)著蓬草的青瓦讀出它歷史的悠久。草屋里亮著昏黃的燈火，伴同遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近忽閃忽閃的星火，點(diǎn)綴了山村的夜。忽而，一聲格格不入的嘈雜打破了寧?kù)o，想是有人在看電視。
葉舟之朝之走去，才發(fā)現(xiàn)，乍見(jiàn)仿如庭前的梧桐隨風(fēng)搖曳瀉下的樹影，原來(lái)是有人在門前的檐下來(lái)回著徘徊！不過(guò)他很快就認(rèn)了出來(lái)，即問(wèn)候道：
“徐叔，您老也在屋外散步？”
徐老漢恍然回過(guò)神，走出檐下，驚道：“葉先生，是您吶！”
“徐叔，您千萬(wàn)別這么稱呼，我何德何能稱得上‘先生’？您老真是折殺我了?！?/p>
“人家常說(shuō)，教書先生教書先生，您教了半輩子書，怎不是先生？”徐老漢這時(shí)笑了，笑時(shí)瘦削的臉龐瘦削得更是分明。
葉舟之心想自己在外教書近三十年，不論在城里還是鄉(xiāng)下，只被人當(dāng)做窮教書匠，今日一句“先生”竟消解了半生的失意。他不禁感動(dòng)得眼圈欲紅。
“您進(jìn)來(lái)坐吧，家里簡(jiǎn)陋，怕是要怠慢了。”
老漢拉上廳堂的燈。葉舟之不經(jīng)意地環(huán)視了一番，確實(shí)夠簡(jiǎn)陋的，廳里一張方桌，三四條長(zhǎng)凳，此外則是一些農(nóng)具。他見(jiàn)老漢又提茶壺又抓茶葉，連忙說(shuō)道：
“老叔，您別忙活了，我們就坐下聊聊天，過(guò)兩天我又要出去了。”
“哎，是啊，又臨開學(xué)的日子了。”老漢嘆了口氣說(shuō)，“茶還要等會(huì)兒出味，您坐。”
“上半年雨水充足，今年的稻子很熟吶，老叔您的收成肯定也很不錯(cuò)吧？”
“我一糟老頭子，當(dāng)不得年輕人，也就差強(qiáng)能填飽肚子罷了。”
“您老老當(dāng)益壯——好好，夠了——”葉舟之呷了口熱茶，“山里的茶可真香吶——不過(guò)您老也別太累?！?/p>
徐老漢用紙卷了把煙絲，慢慢地劃了火柴，徐徐地吐出口煙霧，又嘆口氣說(shuō)：“這幾天吶，我老是做著同一個(gè)夢(mèng)。您是文化人，您給把把，看看究竟怎么回事？我總是夢(mèng)著對(duì)面那山頭著火了，我就拼命地跑去。趕到時(shí)，那火啊越燒越大，都要燒到天上去了。我大聲地呼喊呀，就是沒(méi)有人趕來(lái)。我就撲呀撲，不停地?fù)洌钡叫褋?lái)為止。葉先生，您學(xué)問(wèn)多，您講講這是個(gè)什么夢(mèng)呀？”
葉舟之聽(tīng)后不由得一陣凄涼。他明白這是老漢在無(wú)助地吶喊。他的兒子幾年前無(wú)聲地葬身在小煤礦，緊接著兒媳悄然地離家出走，只剩下他撫育著孫兒，老少兩人相依為命——葉舟之頓覺(jué)得，“相依為命”是多么沉重的詞吶！他不愿明白地說(shuō)出來(lái)，便說(shuō)：“我想許是您太累了吧?！?/p>
話音剛落，從房間里跑出宏兒。他穿著短袖汗衣，洗得很干凈，在暗黃的燈光里都有些發(fā)白。褲子高出腳腕好一截，既像長(zhǎng)褲，又像短褲，仿是吊在了褲腰上。葉舟之看到宏兒，便借機(jī)轉(zhuǎn)移話題，關(guān)切地問(wèn)：
“宏兒，念幾年級(jí)了？”
“三年級(jí)了?！?/p>
葉舟之摸了摸宏兒圓溜溜的腦瓜，笑了說(shuō)：“呵，都上三年級(jí)了，這日子過(guò)得抓都抓不住呀。”
“是啊，門前的梧桐樹都高過(guò)了屋頂，人能不老嗎？趕明還得送宏兒去鎮(zhèn)上呢。”
“去鎮(zhèn)上？村小連三年級(jí)也沒(méi)有了？”葉舟之詫異得睜大了眼，問(wèn)道。
徐老漢吐了口長(zhǎng)煙，點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“學(xué)校就一位老師，又教語(yǔ)文，又教數(shù)學(xué)，真夠難為人家的！只是苦了這些娃呀?！?/p>
葉舟之臉上現(xiàn)出愧疚與不安的神色，想自己奔波在外，故鄉(xiāng)的孩子竟連老師也沒(méi)有。他端起碗，試圖將愁緒一同飲去。轉(zhuǎn)念又說(shuō)：“好在如今黨的政策好，上學(xué)不花錢，不像從前那般困難了?！?/p>
“我老漢不敢說(shuō)政策不好，可學(xué)校的人總有手段。一個(gè)三年級(jí)的學(xué)生吃飯呀睡覺(jué)啊其他的書本連在一起，竟也要五六百塊，這不比從前還多嗎？”
葉舟之不覺(jué)又張大了口，一個(gè)三年級(jí)的學(xué)生怎收這么多錢！是啊，這對(duì)于只靠種幾丘瘠田生計(jì)的六十來(lái)歲的老漢來(lái)說(shuō)，不也確實(shí)太多？他記得回來(lái)時(shí)拜訪了過(guò)去的老師如今的校長(zhǎng)，他的肚子又圓了，險(xiǎn)些要塞不進(jìn)小汽車。
“日子總是會(huì)好起來(lái)的。”他安慰道。其實(shí)他也不知道老漢的日子將會(huì)如何好起來(lái)，老漢年紀(jì)越來(lái)越大，他還能種幾年田呢，而宏兒還只是個(gè)十歲沒(méi)出頭的孩子。他頓了好一會(huì)兒，才又說(shuō)，“徐叔，您明天不是還要去鎮(zhèn)上嗎？我也就走前跟您說(shuō)聲，就不多擾您了。”
葉舟之站起身，這時(shí)猛然看見(jiàn)房間里青黃相間的稻稈，于是不解地問(wèn)：“徐叔，您挑了那許多脆得病怏怏的秸稈回來(lái)做什么用處啊，做柴火也不該濕的就跺在了房里？”
徐老漢又嘆了口氣：“哎，人老了，又能怎么樣呢？年輕人嫌我們老骨頭沒(méi)用，怎會(huì)和我們搭一起干活？我只能把割好的稻子分幾趟挑回來(lái)，宏兒也能幫我忙了。挑回來(lái)又踩不動(dòng)脫谷機(jī)，要是踩的話，這一身老骨頭還不散了架？沒(méi)法子呀，只能用手撲了。這不就病懨懨的了?！?/p>
葉舟之聽(tīng)完，既震驚又凄惻。他望了望一旁籮筐里那金黃的稻谷，許久才說(shuō)：“這幾擔(dān)谷子竟是您用手打脫下來(lái)的！”他站著，不知該說(shuō)些什么，抬頭吁了口氣，驀然仰見(jiàn)夜空里闌干的星斗。原來(lái)，屋頂?shù)耐咭哑屏撕脦讉€(gè)洞了。他不知若是來(lái)了場(chǎng)急雨，這房子該會(huì)落魄成什么樣子。
“老叔，您早點(diǎn)休息?！?/p>
“葉先生，我恐怕得煩您幫個(gè)忙了——?jiǎng)谀o我擦一下藥酒，宏兒手力太弱。這手、這背吶，唉，真是老了?！?/p>
老漢脫去了發(fā)黃的襯衫。葉舟之看著老漢干枯得正如樟樹樹皮的肌膚，他肩上呈現(xiàn)的是一條條紅通通的突起的血痕，手臂上則青筋暴漲。葉舟之倒了藥酒在手心上，閉了眼，用力地搓了起來(lái)……
他從小屋出來(lái)時(shí)，月轉(zhuǎn)到中空，朦朧得仿如仙境。夜更幽了，蛙鳴聲此起彼伏，還伴著檐下墻邊蛐蛐的彈唱。他卻沒(méi)有了聆聽(tīng)小夜曲的閑致，腦海里總是縈繞著老漢在檐下踱步、宏兒一個(gè)人對(duì)著電視、還有那些個(gè)撲火打谷的場(chǎng)景，心情不由地沉重起來(lái)，隨著月輪移動(dòng)的方向慢慢踱去。
二
“爺爺，還有多遠(yuǎn)啊？”
“哦，該不遠(yuǎn)了，就在前面。”
宏兒不知問(wèn)了多少次，老漢也不知答了多少次。對(duì)于老人和孩子，路總是那么遙不可及，似乎望見(jiàn)了就在前邊，卻也總是在前邊。
徐老漢聽(tīng)到廳里老座鐘敲了五聲就起身做早飯了，他知道，來(lái)回還有二十里路要走呢。此時(shí)他也不知道走了多久，只記得出門的時(shí)候太陽(yáng)剛伸起懶腰，這會(huì)爬上了樹梢。
雖是九月，仍是七月的光景，半上午的太陽(yáng)就已經(jīng)甚是灼人。今天倒似有些變化，想是要變天的前兆。太陽(yáng)玩起了捉迷藏，一會(huì)躲進(jìn)云層，一會(huì)露出半個(gè)頭，一會(huì)又潛了進(jìn)去。可一絲風(fēng)也沒(méi)有，悶得人仿若處在了蒸籠一般。老漢一邊手牽著宏兒，一手拿搭在肩頭的毛巾抹了前額和頭頂上滾動(dòng)的汗珠。
“徐老漢——送孫子到鎮(zhèn)上報(bào)名吶——您可得快些走哦，眼看雨就要來(lái)了——”在田里忙活的農(nóng)民直起腰隔著老遠(yuǎn)就吆喝道。吆喝聲飄蕩了整個(gè)山谷。
“是哦——你也趕緊地回去——”老漢拔起嗓子應(yīng)道。他這才發(fā)現(xiàn)，走了許久，沒(méi)有進(jìn)水，嗓子竟有些又干又啞了。
他朝遠(yuǎn)處望去，稻田里的中稻大都收割完了，稻稈堆積在田里的旮旯里，一垛一垛的，猶如堡壘一般。鳥雀在未收割的稻田的上空，低低地來(lái)回盤桓著捕捉飛舞的蛾蟲。稻旁的河水在陽(yáng)光底下閃著耀眼的銀光，非得要打起眼罩或瞇起眼睛才能觀望。小河瘦了，似乎也倦了農(nóng)事，悄無(wú)聲息地流去；河邊躺著一架同樣疲憊的老水車。從老水車身旁的田間小道上，走著一列挑著擔(dān)子的農(nóng)民；隊(duì)伍后面則是馱著稻谷的老牛。
“哎，從前的人再怎么累也不會(huì)這樣虐待畜生，現(xiàn)在的人吶！或許我真的是老了，就如那架破舊的老水車。宏兒啊，你快些長(zhǎng)大哦?！崩蠞h心里念叨著。
他們已經(jīng)走出了自己的小村，到了別的村落。這些村落并沒(méi)什么不同，甚至連名字都是一樣：偏僻、閉塞、落后、貧窮……
“爺爺，這里的路好奇怪呵，又有木頭，又有鐵，還墊著這么多石頭？”宏兒睜大眼問(wèn)道。
“孩子，你沒(méi)趕上好時(shí)代呀。從前，這里可是常有火車出入哦！當(dāng)然不是運(yùn)人的，有時(shí)也會(huì)裝人，主要運(yùn)這山里的木頭，拉鎮(zhèn)上去煉鋼?！崩蠞h似乎又追憶起了那熱火朝天的激情歲月，笑得胡須都顫抖得直往上揚(yáng)。
“爺爺，那現(xiàn)在怎么沒(méi)有火車了？”
“現(xiàn)在不煉鋼了唄。”
“現(xiàn)在不煉鋼了嗎？”
老漢用毛巾抹了抹嘴角邊的唾沫，用力咽了口口水，說(shuō)：“煉，當(dāng)然煉，國(guó)家還要超英趕美呢?！?/p>
“那怎么沒(méi)有火車?yán)玻俊焙陜赫Ｖ蹎?wèn)。
“現(xiàn)在吶，這可是文物了。”
“要是能坐上火車就好了?！焙陜簱u著爺爺?shù)氖终f(shuō)道。小臉蛋上，失望和希望交替著閃現(xiàn)。
他們沿著廢棄的鐵軌慢慢地走著。路開在山腰上，兩旁全是青翠的毛竹，低眉俯下身來(lái)，可也全不管用，因?yàn)樘?yáng)此時(shí)已升到頭頂了。后來(lái)經(jīng)過(guò)一個(gè)終年滴水泥濘幽深的隧道，總算有了少許的陰涼。過(guò)了隧道，他們便在路邊坐下喝了口水。隧道里的涼風(fēng)嗚嗚地吹來(lái)，令人感到陰冷得有些毛骨悚然。
“爺爺，宏兒怕這里?！?/p>
“宏兒不怕，以后放學(xué)那天爺爺就來(lái)接你?！崩蠞h丟了煙頭，起身拍了拍宏兒屁股上的土問(wèn)，“宏兒，累了嗎？我們得快些走啊。”
“爺爺，宏兒還能走?！?/p>
下午將近兩點(diǎn)鐘，他們到了鎮(zhèn)上。正是逢圩的日子。一條不寬的鄉(xiāng)道已然擠滿了人。在路的兩邊，盡擺放了些的小攤子，有從家里挑來(lái)的多余的蔬菜，有果園里摘的幾樣水果，有在河里田間捕撈的魚蝦，自然也有從外地販來(lái)的雜貨，都在這里做著小交易。買東西的人除了鎮(zhèn)上的，更多的還是從四面八方的村子里云集而來(lái)的農(nóng)村婦女，此外則是當(dāng)?shù)啬顣膶W(xué)生。他們中有的嘗一嘗攤上的水果，又搖搖頭走開；有的從籠中提起只毛茸茸的小鴨子在手中掂量著，有的光是摸摸這摸摸那，還有的干脆就圍著這個(gè)小圩繞了又繞。那些粗獷的歡笑孩子的哭鬧以及為了一兩毛錢急得面紅耳赤的爭(zhēng)吵，簡(jiǎn)直稱得上農(nóng)村人的盛會(huì)了。
“宏兒，牽緊爺爺，別東張西望——到了學(xué)校可要聽(tīng)老師的話?！?/p>
老漢拉著宏兒擦著人身穿過(guò)，朝鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)走去。
下午報(bào)到的人已是不多，很快就輪上了老漢。老漢聽(tīng)了學(xué)費(fèi)，臉仍是不由得一抖。他慢慢伸手往貼身的口袋摸去，突然，臉色一白，頹然地坐在了地上。
“爺爺——爺爺——”宏兒哭叫起來(lái)。
這時(shí)已有人跑到食堂，舀了半勺水奔了過(guò)來(lái)。老漢喝過(guò)水，慢慢緩了過(guò)來(lái)，迷茫的眼里盛著兩汪濁淚。
“老漢，您怎么了？”
“我……我的錢……錢不見(jiàn)了?！?/p>
“會(huì)不會(huì)掉在路上了？”一位老師問(wèn)道。
老漢聽(tīng)后，拉著宏兒往回走去。一路上，勾頭彎腰，打著眼罩，可就是不見(jiàn)錢的蹤影。
“老天吶，你叫我老漢哪里再去弄那六百塊錢吶！連老谷都沒(méi)的糶了?！毙炖蠞h想著，急切地恨不能捶胸頓足。
他們尋到隧道的時(shí)候，天真的開始簌簌地落起雨來(lái)。他們趕緊躲進(jìn)了隧道。隧道里此時(shí)更是漆黑一片，什么也看不見(jiàn)。只偶爾看得幾道凄厲的閃光，然后是轟隆隆的雷聲在山洞里更冗長(zhǎng)的回聲，似乎要把這歷史文物給震坍掉。間或也聽(tīng)得清幾聲洞頂寒泉滴答滴答的滴瀝。
老漢累了，找了塊不滴水的地方，也顧不上濕漉漉銹斑斑的鐵軌，抱著宏兒靠在了濕嗒嗒滑溜溜的泥墻，竟安然地熟睡了。
三
夏天的雨來(lái)得急，走得也快；久旱之后，這雨卻下得如此得酣暢，過(guò)了老半天才收住雨腳。到這時(shí)，已是夕陽(yáng)西下時(shí)分了。
宏兒還在熟睡，老漢看了不忍心，便彎腰將他托到背上，沿著鐵軌往暝色的山里伸去。
“爺爺，爺爺，你別走?！?/p>
老漢聽(tīng)著宏兒在睡夢(mèng)中哭著，又拍拍他，把他喚醒，說(shuō)道：“宏兒，爺爺在這?！?/p>
“爺爺，爺爺?！焙陜亨珕玖藘陕?，醒了。“爺爺，宏兒自己能走。”
“宏兒，你走了一天路，爺爺來(lái)背你。”
“宏兒給爺爺唱首歌好嗎？我們老師教的?！⊙铰镄《桑持鴷蠈W(xué)堂，不怕太陽(yáng)曬，也不怕那風(fēng)雨狂，只怕先生罵我懶呀，沒(méi)有學(xué)問(wèn)咯，無(wú)顏見(jiàn)爹娘?！?/p>
“爺爺，宏兒唱得好嗎？”
老漢抹了把眼淚，哽咽一聲，說(shuō)：“好，唱得好?！?/p>
“爺爺，宏兒一定聽(tīng)話，不惹爺爺和老師生氣?！?/p>
老漢又用力地托起宏兒，慢慢邁著小步走去。
夕陽(yáng)落山了，下過(guò)雨后的傍晚，夜提前就漫開來(lái)了，漸漸吞沒(méi)了一切。四處沒(méi)有人家，月輪也還未升起，只有稀疏的星斗的微光，搖曳著竹枝婆娑的暗影。幽深的山谷中時(shí)時(shí)傳來(lái)幾聲布谷鳥咕咕的叫聲。
老漢睜大眼，聞著稻稈和糞便親切的味道，憑著直覺(jué)摸去。
“爺爺，這世上有鬼嗎？”
“宏兒不怕，這世上沒(méi)鬼?！?/p>
“那人死了以后呢？”
老漢遲疑了會(huì)兒說(shuō)：“人死之后呀，好人就進(jìn)了天堂，壞人就入了地獄，有閻王管著，所以就沒(méi)鬼啦?！?/p>
宏兒高興起來(lái)了，拍手說(shuō)：“爺爺是好人，爺爺會(huì)進(jìn)天堂?！彼⒓从謫?wèn)，“那爺爺會(huì)離開宏兒?jiǎn)?”
“爺爺不去天堂，爺爺哪都不去，就待在宏兒身邊，看著宏兒長(zhǎng)大?！?/p>
雨過(guò)之后，深澗林立田野里的青蛙忽遠(yuǎn)忽近呱呱地叫著，小鳥在月光中被驚醒，撲著翅膀縱身遠(yuǎn)逝。近處只有老漢踢到石頭撞擊路軌的聲音。這山里的夜真是靜極了。
“宏兒，你睡了嗎?給爺爺唱首歌吧？”
宏兒揉了揉眼問(wèn)：“還是唱?jiǎng)偛拍鞘讍幔俊獱敔?，爺爺，你看，前面有燈了！?/p>
“徐叔——，我可尋到你們了！”葉舟之打著燈走上前氣喘吁吁地說(shuō)道。
“葉先生，您怎么來(lái)了？”
“我預(yù)備明天走，本來(lái)是與您告別的，沒(méi)見(jiàn)著您，我就尋思著你準(zhǔn)讓雨耽擱了還在路上，這不就尋來(lái)了?！比~舟之想了一下，又問(wèn)，“宏兒怎么回來(lái)了，舍不得爺爺呀？”
“難為您走這大老遠(yuǎn)的路，真是過(guò)意不去。這路呀，什么時(shí)候能換上條實(shí)實(shí)在在的土路吶?！崩蠞h嘆息一聲繼續(xù)說(shuō)，“沒(méi)報(bào)著名，真是老不中用啊，放在里面口袋的錢竟也讓我掉了?！?/p>
“來(lái)，宏兒，到叔叔背上來(lái)好嗎？你來(lái)打燈，我們來(lái)找找看。”
說(shuō)著葉舟之就從老漢身上抱下了宏兒，老漢不知是輕松了還是疲憊了，頓時(shí)更是沉重地呼了口氣。
他們走了很長(zhǎng)一段路后，宏兒突然歡呼起來(lái)：“爺爺，爺爺，錢在那，在那?！?/p>
“在哪呢宏兒？”老漢急切地問(wèn)。
“哪呢？沒(méi)看到呀？”葉舟之也吃驚地問(wèn)。
宏兒一骨碌地躥了下來(lái)，跑前去，把靠水洼的錢撿了起來(lái)，樂(lè)了說(shuō)：“爺爺，錢在這?！?/p>
“噢，是噢，還是宏兒眼睛利索?！比~舟之贊道。老漢也笑著摸了摸孫子的頭。
他們又靜靜地走了許久。到了村里，村莊早已經(jīng)安詳?shù)厮铝?。?jīng)過(guò)人家門前時(shí)，小巷里響起了幾聲悠長(zhǎng)的犬吠。接著，那聲音也遁入了恬靜的夜。
“葉先生，您進(jìn)來(lái)坐一會(huì)。老漢我真不知該如何感謝您吶……”徐老漢激動(dòng)得不知所以，搓著手，似乎再說(shuō)下去就要哭了。
“您老這話就見(jiàn)外了，都是多年的鄰居?！?/p>
“現(xiàn)在難得有像您這樣的好人吶。”
“老叔您別這么說(shuō)。”
“現(xiàn)在的莊稼人都忙著掙錢，各人自掃門前雪，哎，誰(shuí)還可憐我這糟老頭子？”
“老叔，您別嘆氣?，F(xiàn)在是農(nóng)村轉(zhuǎn)型的時(shí)候，鄉(xiāng)親們難免有些一切向錢看。就好像今兒這場(chǎng)大雨，最終復(fù)歸到平靜，農(nóng)村人的淳樸終也會(huì)復(fù)歸，再一代代地傳承下去。因?yàn)檠轿以谀砩峡匆?jiàn)了農(nóng)民那種永不磨滅的韌勁。不過(guò)從黃昏到黎明，總還有段路要走啊?！?/p>
“葉先生，您說(shuō)得真好！”老漢點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)。
葉舟之笑著搖頭，又驀然瞥見(jiàn)了屋頂?shù)哪切┢贫础Ｋ鼈兘?jīng)過(guò)這場(chǎng)大雨之后，擴(kuò)張地盤，連成一片了。地上更是一灘軟軟的淤泥。他斂起眉，露出了愁容，徐徐說(shuō)道：
“徐叔，我可能有個(gè)事得麻煩您了？”
“您有什么事盡管開口?！崩蠞h急切地說(shuō)。
“好，徐叔，那我就直說(shuō)了。我想我今后還是要回來(lái)的，畢竟落葉歸根嘛，我也老了，還能漂到哪里去呢？我明天就走了，也不知哪天能回來(lái)，您能幫忙看守一下房子嗎？還有我的果園，您吶，給殺殺蟲除除草，我呢一個(gè)月給您幾百塊錢。您看成嗎？”
徐老漢心里不由又涌起一陣感動(dòng)，他怎不知葉先生說(shuō)這話的用意？他看著葉舟之一臉的誠(chéng)懇，怎忍拂人好意，點(diǎn)點(diǎn)頭，老淚竟要涌了出來(lái)。
“那好，鑰匙給您。你們?cè)琰c(diǎn)休息。明天我就不過(guò)來(lái)了。”
月光又柔和地流淌了下來(lái)，整個(gè)世界都似沉醉在了這無(wú)暇的清輝。所有的燈火都熄了，大概都在做著恬然的夢(mèng)。
“爺爺，你睡了嗎？”宏兒晃了晃爺爺?shù)谋郯颉?/p>
老漢半會(huì)才回過(guò)神：“宏兒，你還沒(méi)睡著？”
“爺爺，那錢不是你的，你的錢有一股藥酒的味兒?！?/p>
老漢默默地聽(tīng)著，再也忍不住了，一時(shí)老淚縱橫，從雕花的老床落下，零成最早的晨露。
附記：這篇小說(shuō)寫于六年前，2011-3-5晚到3-6下午17：36。不久舉行了所謂的“江西省第六屆大學(xué)生寫作大賽”，即送交了這篇。我當(dāng)時(shí)頗為自負(fù)，在把稿子給收集稿件的學(xué)妹時(shí)，半開玩笑地說(shuō)道：“可要拿好了，這可是一等獎(jiǎng)的作品?！睌?shù)月之后結(jié)果出來(lái)了，它卻并沒(méi)有得一等獎(jiǎng)，仍和前一屆——那時(shí)學(xué)院的馬國(guó)棟等先生力薦為一等獎(jiǎng)，終究因?yàn)橹黝}不夠積極正面而定為二等——的結(jié)果一樣。我想這篇《黃昏》的主題仍然不夠積極吧。后來(lái)考研的時(shí)候，貝貝童鞋看了，說(shuō)道：“寫得非常真實(shí)，簡(jiǎn)直和看到的一樣?！焙髞?lái)父親也看了，他說(shuō)：“情節(jié)是虛構(gòu)的，人物你寫的不是某某嗎？”我們相視一笑。這是六年前了，現(xiàn)在實(shí)在難以像當(dāng)年一樣，一坐下就是幾個(gè)小時(shí)，想想那段時(shí)光，總是覺(jué)得很值得懷念。
