從昨晚到現(xiàn)在，那種低溫、冷淡、無所謂、絕望的人格又緊緊隨身。雖然不再把自己本體當(dāng)作就是這樣的人，而是當(dāng)作某個(gè)人格的組成部分，會(huì)讓心里好受一點(diǎn)。但也只是一點(diǎn)。

中秋節(jié)后的第二天，自己去看了《七月與安生》。拿了朋友給的票，就一個(gè)人跑去cocopark了，沒想好可以跟誰一起看，而影院里好像也有不少是一個(gè)人來看的。作為整個(gè)青春期都被安妮寶貝貫穿的人，我該發(fā)表點(diǎn)什么感想。

十年前。用10塊錢買的安妮寶貝的盜版文集，封面是藍(lán)色的，開了一朵黃色鳶尾（可能不是鳶尾），就此陪了好多年。現(xiàn)在往回頭看，它整整影響了我三觀塑造最關(guān)鍵的那些年。假設(shè)，當(dāng)時(shí)從不懂得她，而是乖乖看讀者意林或是名著，三觀可能又是另一番模型，說不定未來人生選擇也大大不同。但是時(shí)間已經(jīng)過去，期間沒有遺憾，就當(dāng)做貧乏青春，沒有少女心開花的那些日子，有種流浪、叛逆、傷害的別處人生可以張望。

舊友問我看完電影什么感覺，我只說：故事線雖然很單薄，但是不粗糙。

沒告訴她影片的100分鐘里，我完全控制不住眼淚，并且濕透了好幾張紙巾。但真以為是被影片內(nèi)容打動(dòng)，卻完全不是，內(nèi)心很平靜，波瀾不驚，淚腺卻莫名其妙的炸裂。10年過去，離第一次看這個(gè)小說，已經(jīng)10年過去，時(shí)間的流逝超出承載，誰是七月，誰是安生，我找不到對(duì)號(hào)入座。哪里是自由，哪里是穩(wěn)定，我也壓根茫然失措。甚至家明，真的出現(xiàn)過嗎。

我試圖找尋的那一點(diǎn)回憶，其實(shí)并沒有發(fā)生過。說實(shí)話，我已經(jīng)無法理解七月和安生糾纏的依賴和執(zhí)念。影片讓我最多感觸的點(diǎn)，不再是兩閨蜜的交叉愛情，而是去哪里，留下還是離開，該怎么過自己想過的生活，這類更加矯情卻更加嚴(yán)肅無解的命題。

老家是七月的城堡，她心知肚明穩(wěn)定可以給自己保障，自己沒勇氣去追求承擔(dān)不起的動(dòng)蕩，安順的拿第一、進(jìn)體制、手頭從不缺過錢、不食風(fēng)煙。而安生的內(nèi)心無法安放，沒有什么愛能讓她停止流浪，停滯會(huì)要命一般的可怕，可顛肺流離很多年更加無法安放。有那么一刻，她們彼此滿足，又互相羨慕。

即使現(xiàn)在的我，時(shí)時(shí)刻刻都在以這個(gè)選擇題來困擾自己，永遠(yuǎn)也下不了決心忠誠(chéng)于一個(gè)選項(xiàng)。畢業(yè)之后，不同的人過上各自性格趨向的生活，很多人聰明的選擇回老家單位機(jī)關(guān)度日，薪水養(yǎng)活現(xiàn)在以及一個(gè)可看見的明天不足問題。很多人漂完了北上廣，飲過冰趟過水，對(duì)高物價(jià)房?jī)r(jià)置之不理，刺激的熱鬧和猜不到的未來是維生素。但每個(gè)人心里都對(duì)另一個(gè)被自己選擇淘汰的生活保留10%的想象，甚至還有渴望。

總有一個(gè)沒過上的人生，總有一個(gè)沒成為的自己。

原來的小說，安生懷了家明的孩子，難產(chǎn)而死，七月和家明撫養(yǎng)孩子并結(jié)了婚。命不好的那個(gè)人，還是被命運(yùn)收回，那是1998年安妮給的結(jié)局。

18年后的電影卻多了點(diǎn)戲劇沖突，多了有趣的“想象中的人生”的呈現(xiàn)。安生以“七月”的筆名寫小說，給了七月她想過上的自由人生，北歐滑雪、游艇參觀、大海的風(fēng)、環(huán)游世界、與不同膚色的人飲酒到天亮......而關(guān)掉小說后的現(xiàn)實(shí)世界，是回到上班模式安穩(wěn)謀生的安生，在撫養(yǎng)難產(chǎn)而死的七月留下的孩子。兩個(gè)女孩以這種方式，完成了彼此的身份交換，而那是彼此曾經(jīng)向往的對(duì)方。

對(duì)我們來講，也許剛開始是七月，后來是安生附體的七月，大部分人心里都寄存著一半安生一半七月。幸福是想在中間取得平衡，但那就沒有故事發(fā)生了。

至于家明，那是無關(guān)緊要的道具物罷了。

(作者：秋子。微信公眾號(hào)號(hào)：秋子)