在七月的小說里，安生要和老趙結婚了，老趙高大溫暖，安生眼角是笑。
壹 ? ?你的初戀是什么時候？
今天有一條熱搜是——四年級女生有一個“小老公”。
網友調侃自己單身二十幾年還沒有老公。而我的第一反應是，四年級談戀愛，很正常啊。
我讀四年級的時候，女生們也在嘰嘰喳喳地討論著誰喜歡誰。我也不例外。可是思來想去都不知道自己應該喜歡誰。
這時，一個五年級的男生出現了，他朝我走來，嘴里叼著一根煙，說：“四年一班文娛委員紫雨是吧？”我點了點頭，他用力吸了一口煙，然后扔掉煙頭，45°仰望著天空，慢慢吐出嘴里的煙，說：“做我女朋友。”雖然我不認識他，但是我答應了。面無表情的我，其實已經樂開了花：終于有男朋友了！
跟他在一起后才知道他叫李傳，長得挺帥，號稱學校山雞哥，整天帶著一群懷有古惑仔之夢的男孩子聚眾抽煙，還時不時打個架。我記得，他們經常大聲地說：“讀書苦讀書累，讀書還要交學費，不如參加黑社會，有權有錢有地位，還有小妞陪你睡。”
我覺得他挺帥，講道理，當時就流行古惑仔！
后來怎么分手忘記了。現在想想挺后悔，當初不應該跟李傳在一起，每年回老家過年看到他都覺得hin尷尬，因為他跟我堂妹結婚了！
貳 ? ?大學里的戀愛，是否讓你耗盡一生？
我不確定小學四年級的戀愛算不算初戀，畢竟手都沒牽過，做過最浪漫的事兒就是一起坐在草地上吃辣條。
所以當大學男朋友問我有沒有談過戀愛時，我猶豫了一會兒，正在思考上面這個問題。還沒等我開口，他就說：“好的，了解，誰還沒個過去呢？不過沒關系，以后咱們好好過就行。”看我沒有說話，他接著說：“我也有過幾個女朋友，不過都在大三之前，上了大三我就沒交過女朋友了。”最后這話我信，畢竟當時剛開學。我作為一名小鮮肉，剛進大學。
雖然沒有單純到以為讀大學會給每人發一個男朋友的程度，但我深信上大學就應該談戀愛。何況這位大三學長確實符合我的審美標準，長得高、長得帥、穿衣顯瘦脫衣有肉、會打籃球、還是學生會主席，加分項是他的名字——威華，天知道我多喜歡吃威化餅干。
跟威華在一起很開心，他作為一名老司機，哄我這個無知小學妹開心還是很有一套的。當然，這句話是現在的我才說得出來的，當時的我對他簡直是癡迷。室友說：“紫雨，你看到他的時候眼里真的會有星星耶~”
看他打球、給他送水，吃擼串兒喝酒吹牛逼，麗江海南三亞哈爾濱……跟他在一起的兩年，真的很開心，實現了我對戀愛的很多幻想，那時的我堅信我們會永遠在一起。
所以，當他跟我說分手、準備回家結婚時，我直接暈倒，病了半年，每天以淚洗面。一想到他會被別人占有，會牽別人的手，跟別人共度一生，就痛到窒息，仿佛活不到下一秒。
兩年之后，臨近畢業，收到他的短信：“我很想你，我準備離婚，我們重新開始好嗎？”
……
叁 ? ?我終于活了過來，也不再想你。
那條短信之后，他還發了很多給我，說要來見證我畢業，求我去他的城市跟他在一起。
可是，他沒有來送我畢業，也沒有離婚。
我很難過！不是因為他沒有來，而是難過，曾經愛過。
但是不能否認，他確實給了我一場綻放到極致的戀愛，這一生，或許就這一次了吧。只是遺憾，他最后以渣男的形式離開。
畢業后，我來到了深圳，換了手機也換了微信，只有幾個關系非常好的朋友知道我的聯系方式。我是真的決定，要重新開始生活了。
肆 ? ?我在等你啊，那個像大白一樣溫暖的人。
我常常幻想，那個跟我結婚生子的人會是誰？
他一定很高，有點胖，笑起來憨憨的，像所有好男人該有的樣子。
他會做我喜歡的菜，給我買應季水果，讓我走在馬路內側，抱緊怕冷的我。
我可以肆無忌憚的跟他撒嬌，大姨媽來了對他發脾氣，把蛋黃丟在他的碗里，吃完餡兒的包子也可以扔給他……
《七月與安生》里，安生趁老趙去廚房給自己乘湯時，告訴七月他倆打算結婚，眼里流露出幸福很濕潤，那是我第一次覺得周冬雨演技好。
我知道小說的作者是安生，我也知道根本沒有老趙。
但是我希望他們活在有老趙的結局里。
就像我希望，已經耗盡一生的我，能有幸擁有自己的大白。
