周五晚上，我閨蜜來找我了。兩個城市隔著兩個小時的高鐵距離，作為律師的她，比我要自由，可以以見當事人的名義早早就撤。那種感覺真好，從辦公大樓里走出來，站在地鐵口，看著想念的人乘著電梯從地下慢慢升到地面上。腦海里慢慢綻放出一朵煙花，在人出現的時候灑滿天空，映出夜間溫暖的笑臉。
我們倆認識十幾年了，當年她睡在我的上鋪，兜兜轉轉，在同一個城市上班，住在一起。我是一個到處漂泊的人，她則牢牢地穩定在原地，慢慢成長。不論我到哪里，她總在原地等我，待我短暫地安穩下來，就來找我過個周末。她喜歡選在周五下午來，趁著海邊暮色淺淡，煙嵐云岫，霧靄朦朧。我背著電腦，她提著洗刷的包，久別重逢的兩個人一起散步到我住的地方。回家的路上，我恨不得把所有覺得好吃的東西都買給她。家里的零食柜里也是我在得知她要來以后，一點一點買了一大箱。
我是一顆流星，飄忽不定。而她，大概是地球吧，沉穩得待在那里，讓人安心踏實。
她喜歡七崽，在從來沒見過七崽之前就買了一大堆吃的東西給它。而當她第一次見到七崽，放下東西就喊著：小姨媽來看你來了。我臉都黑了，“我特么是七崽的姐姐，你是它姨媽，占我便宜嗎！”她笑話我，大七崽快三十歲了，還好意思自稱人家姐姐。哦對了，她還瘋狂給我安利王一博，她無痛生下來的兒子，還無所不用其極地向七崽安利那個它不曾某面的大表哥。這個瘋女人，簡直沒救了。
我倆都不喜歡喝酒，去超市買了食材，在電磁爐上搗騰出一鍋火鍋，就著肥宅快樂水，吃到撐，洗過的青菜卻還有一大盤。吃完飯，晃悠到海邊。這個時節，游人稀少，夏日夜晚里熱鬧的音樂樂隊早已不知蹤影，好多餐廳關了門，整個海堤顯得格外蕭條，連燈光也暗淡了好多。她穿著我的羽絨服，我羽絨服外面套著大衣，倆人全副武裝，還在711一人買了瓶水，到了海邊卻發現溫度適宜得可愛，全然沒有預期中的大風大浪。
回家的路上，兩個人念叨著要減肥，當我提起想吃蛋糕時，她也贊同得十分爽快。兩個人奔跑在去往蛋糕店的路上，全然忘了什么叫減肥。到了我這個年齡，很難再認識新的朋友了，我們互相陪伴著這么多年，有著共同的經歷，相互扶持的感情，也就不再想結識新的朋友。
有她在，我就可以放心地漂泊，作為朋友就應該有相似的地方，有互補的地方。我帶著一顆不得不無可奈何漂泊的心，一臉苦笑，然后揮手作別，踏上奔波的路，而她永遠是那個入世的智者。
最后，我想了想，還差個關鍵詞，于是去網上搜了搜木星這個詞，卻發現它是個靈活的胖子。
