? ? ? ? ? ? ? ? ? 內(nèi)心柔軟的作家
——讀遲子建散文集《好時(shí)光悄悄溜走》
? ? ? 我一直很喜歡遲子建，喜歡她筆下東北的雪，大興安嶺的樹，還有質(zhì)樸的黑龍江人。
? ? ? 最近讀她的散文集《好時(shí)光悄悄溜走》，感覺文字之間有松枝燃繞的香味，有火燒土豆的溫度，有一顆柔軟的心。
? ? ? ? 在她的筆下，一次冰天雪地的伐木，有父親對(duì)自然林木的珍惜， 有勞動(dòng)的歡樂與快意，更有火里燒土豆就著風(fēng)吃的香甜軟糯，讓人感覺，一次伐木的艱辛勞動(dòng)， 竟是那么美好。小時(shí)候，家里沒柴火， 爸爸也經(jīng)常帶我和哥哥去伐木，爸爸同樣不會(huì)采伐樹木， 只是截取一些枯枝，爸爸用鋸子鋸掉一些枯枝，我和哥哥轉(zhuǎn)運(yùn)，從山林里拉出來(lái)，要費(fèi)很大的勁，弄不好，還會(huì)劃傷手指，所以，伐木的活計(jì)，在我看來(lái)? ，太過辛苦，至今回憶起來(lái)，還能感受到身體腰酸背痛，手指劃傷鉆心疼痛！
? ? ? 然而，在作家筆下，這一切都是那么自然，那么有趣。甚至連被馬蜂蟄，也讓人忍俊不禁！也許，作家的特長(zhǎng)就在于能夠把生活中的苦與累，凝練成詩(shī)，然后在回憶里，去提純。或者，作家原本就有一顆柔軟的心，無(wú)論是苦雨還是冷風(fēng)，最終都能溫柔以待。
? ? ? 遲子建的柔軟，不僅在筆下的事，也在筆下的人。父親是教師，49 歲去世，我給父親讀報(bào)紙，與父親伐木，父親勤快，每天早起，做早飯，在菜地勞動(dòng)，他從來(lái)不催促懶床的孩子，似乎也從來(lái)不責(zé)怪批評(píng)孩子，在父親溫厚的影響下，遲子建就像大興安嶺山上的一株花，健康活潑自然的成長(zhǎng)！母親呢，也許沒多少文化，但是母親溫柔，從不嘮叨父親，從不抱怨生活，從不責(zé)怪孩子！父母的愛情像陽(yáng)光，子女的性格總是閃著光芒。姐姐是美麗勤勞愛干凈的，我是邋遢不愛干凈的 ，姐妹倆睡在一個(gè)屋子，卻能按照各自自然的天性成長(zhǎng)，真好！美國(guó)的聶華苓，德國(guó)的看球人，無(wú)一不是溫暖而美好的，也許，當(dāng)我們以溫柔對(duì)待世界，世界也會(huì)以溫柔注視我們。
? ? ? 遲子建的柔軟，還表現(xiàn)在她面對(duì)苦難的態(tài)度上！49 歲的父親突然去世，那是怎樣的刻骨銘心的痛，遲子建在描述父親被送往醫(yī)院的過程，因?yàn)閾醪坏杰嚩⒄`了，通過文字她內(nèi)心苦痛依然能灼傷人心，但是，她不抱怨生活，也不抱怨命運(yùn)，時(shí)隔多年 ，她在書里說，那是我一生走過的最長(zhǎng)的路 ，也是最艱難的路！我想，這不僅是一條需要用腳步去走的石子路，也是一條需要用時(shí)間去丈量的心路。痛失父親，對(duì)于一個(gè)二十多歲女兒來(lái)說，就好比人生的半個(gè)天塌了，但是，在遲子建的文字里，我們能讀出痛，卻讀不出坍塌。我想，那是因?yàn)楫?dāng)苦難砸來(lái)的時(shí)候，她用柔軟的心承接了一切！
? ? ? 結(jié)婚僅僅四年，心愛的人突然車禍，溘然長(zhǎng)逝！遲子建四個(gè)月沒有下樓，在黑暗的屋子，枯坐，流淚，流淚，枯坐，這是人世間最大的悲傷，但文字間除了痛與溫暖的回憶，抱怨一句沒有，絮叨一個(gè)沒有！
? ? ? 有人說，作家的博大是用苦難磨煉出來(lái)的，也許是的，路遙如此，葉嘉瑩，三毛，陀思妥耶夫斯基……，世界文學(xué)藝術(shù)的長(zhǎng)廊里，有幾個(gè)一生春風(fēng)得意的作家呢？
? ? ? 但是，經(jīng)歷了苦難，不以冷酷待之，不以放浪還之，不以憤激回之的作家并不多 ！而遲子建就是這極少數(shù)之一，她溫柔的回饋了生活加之的所有苦難。
? ? ? 遲子建的柔軟還表現(xiàn)在對(duì)和平的祈愿，七月五日，街外的慘烈，墻內(nèi)的徘徊與祈愿。為世界大戰(zhàn)中犧牲的無(wú)名戰(zhàn)士獻(xiàn)花，為柏林墻的倒塌歡呼，為世界局部的廝殺憂患，作家的悲天憫人在質(zhì)樸無(wú)華的文字中如耀眼的流金，我想，這就是中國(guó)作家的優(yōu)秀傳統(tǒng)，不，不僅中國(guó)，這是世界上所有優(yōu)秀作家的傳統(tǒng)，心懷天下，樂以天下 ，憂以天下，最終才可能被天下接受 、喜愛，并且穿越時(shí)空，游走天下！
? ? ? 我喜歡有一顆柔軟心腸的遲子建，喜歡徜徉在古額爾納河畔，聽流水潺湲，農(nóng)人細(xì)語(yǔ)，聞山花芬芳，民歌悠揚(yáng)。我愿這如水柔軟的文字，流經(jīng)屈子的汨羅，洗濯古城的霧靄。
? ? ? ? ? ? 2025.1.23 于家
? ? ? 修改于2025年01月23日
