文|敢敢? 編輯|小麥
1985年,在一個(gè)悲涼的午夜里,她獨(dú)自一人,打開了家中的煤氣,在孤寂中死去。
她明眸皓齒,恬靜安詳,美麗得不可方物。
多年以后,人們提起黃蓉,想到的不是周迅,不是林依晨,不是朱茵,而是她的名字。
她叫翁美玲。
26歲留下一封“Darling,I love you”的遺書,悄然離去。
其離去令人唏噓的同時(shí),也令人疑惑重重。
Darling是誰?她為何想不開?
01她的男友
因?yàn)檫z書的內(nèi)容,人們唯一能想到的,就是為情而死。
而說到情,唯一能想到的,就是她當(dāng)時(shí)的男朋友,湯鎮(zhèn)業(yè)。
于是他成為了眾矢之的,千夫所指。
粉絲向他怒吼:是不是你毀了美玲!是不是!
但直到今天,我們也不知道翁美玲自殺的真正原因是什么,我們只知道,被毀掉的是湯鎮(zhèn)業(yè)。
因?yàn)榕炎詺ⅲ难輪T生涯再也沒有起來過。
他35年依舊沒有想通。
他說:"那時(shí)候我沒有別的女人,他也沒有男人,就算是我們吵架,那也是情侶間正常的吵架,為何她要...."
說著再也掩蓋不住眼里的悲切。
1985年,當(dāng)他接到警察消息的時(shí)候,整個(gè)腦子里是懵的,手腳發(fā)軟,腦子里無法思考。
就算是到入殮的時(shí)候,他也是在朋友苗僑偉的陪伴下才能同行。
在一片悲泣之下,他來到棺木前。拿出半把梳子,放在翁美玲棺木中。
這是香港的風(fēng)俗,假若結(jié)發(fā)妻子先走,取一半梳子放于棺中,寓意來世結(jié)發(fā)。
他愛她,悲傷不知何處安放。
粉絲們也愛她,他們想不通這么美好的女孩子,為何要離開。
于是他們把所有的怒火都發(fā)泄到湯鎮(zhèn)業(yè)身上。
女友是一次打擊,粉絲的怒火也是。
他沒有反駁,只是不斷的沉默,不斷的流淚。
自此以后,他離開最熟悉的影壇,在最風(fēng)光的時(shí)候隱退,他在回憶,他在懺悔。
自己一個(gè)人呆著,想著過去的一幕又一幕,思考著自己說過的話,做過的事,究竟是哪一次傷害了她。
直到時(shí)間來到了2013年。
有網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)有人建了一個(gè)翁美玲網(wǎng)站,并且放話說:“她自殺,我一點(diǎn)都不感覺意外。”
一時(shí)間議論紛紛,是誰建了這個(gè)網(wǎng)站?為什么他會(huì)說出這種話?他究竟知道些什么?
后來經(jīng)過各界人士的不斷努力,真相才一步步的浮出水面,原來那個(gè)網(wǎng)站建設(shè)者不是別人,他是翁美玲的初戀。
羅伯.萊德鮑。
而在他的口中,我們才知道,翁美玲自殺的背后,是一次一次對(duì)世界的絕望、是童年的黑暗、是原生家庭的破碎、以及性格的扭曲。
他說:她自殺多次,一次一次的掙扎,最終沒能救贖自己,別人也沒能救贖她。
02她的童年
她是私生女。
父親是海軍軍官,有妻有妾,有子也有女。
當(dāng)然逃脫不了男人的風(fēng)流,他也有情人。
比如翁美玲的母親。
母親身份之尷尬,名不正言不順,攜帶著翁美玲從記事起,就一直遭受著指指點(diǎn)點(diǎn),流言蜚語。
雖然翁美玲從小就住在別墅里,但那又如何,陪伴著她整個(gè)童年的,是母親的眼淚,以及那一次次的罵聲。
年紀(jì)小小,她就知道了隱忍、迎合、忍氣吞聲、看人眼色。
所以她敏感、冷漠、自卑卻又極度缺乏安全感。
后來當(dāng)軍官的父親去世,她和母親再也沒有所謂的保護(hù)傘,于是她們母女倆被趕了出來。
沒錢、沒權(quán)、沒希望。
生活找不到盼頭。
那是她的十三歲,屈辱、冷漠、眼淚、私生女、野種,這些東西成了她童年出現(xiàn)最多的東西。
后來母親也不要她了。
母親去往英國,嫁給繼父,留著她給舅舅照顧。
舅舅看著姐姐的女兒,忍不住的疼愛,所以她對(duì)舅舅有著一種超越親人的情感。
她就像抓住了一根稻草,瘋狂的抓住。
卻差點(diǎn)把稻草帶著一起沉沒。
她對(duì)著舅舅撒嬌,很正常。
她讓舅舅喂她吃飯,舅舅想:她還小,喂了。
她讓舅舅陪她睡覺,舅舅忍了,等你睡了我再回房間吧,她還是孩子。
可是后來舅舅交女朋友,她都會(huì)大發(fā)雷霆,每次見面都鬧的不歡而散。
她會(huì)故意挑刺,故意躺在舅舅懷里愛美的撒嬌,像是在宣示主權(quán),會(huì)故意搞出很多很多的事情,利用舅舅對(duì)自己的疼愛,逼走對(duì)方。
但她感覺自己得到的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
03她的自我救贖
其實(shí)翁美玲也嘗試過自救。
14歲時(shí),她抵達(dá)英國,像其他小孩一樣上學(xué)。
可是學(xué)校里只有她一個(gè)華人,也沒人愿意跟她做朋友,而她也不愿意主動(dòng)。
于是她想:我認(rèn)真學(xué)習(xí)就好啦,會(huì)有人愿意跟我做朋友的。
作為一個(gè)異國的學(xué)生,她取得了優(yōu)異的成績(jī),來到了劍橋大學(xué)。
但依舊沒有人主動(dòng)來跟她做朋友。
于是她繼續(xù)努力,她在劍橋大學(xué)依舊非凡,她設(shè)計(jì)的作品,讓她在畢業(yè)前就已經(jīng)被設(shè)計(jì)公司看中,簽了合同。
可依舊沒有。
仿佛她所做的一切,就是為了讓別人多看她一眼。
她不服輸,一直對(duì)自己說:我是優(yōu)秀的,我是值得的。
于是她開始參加各種選美比賽。
在英國時(shí),參選“英國華裔小姐”,獲得亞軍。
不滿意。
于是她回港參加港姐比賽。
結(jié)果只奪得了第八名,讓她一度在懷疑自己。
爭(zhēng)搶好勝到這種地步,她再也回不了頭了,即使每一次對(duì)自己都是一種煎熬。
后來她得到了另外一次機(jī)會(huì)。
這次機(jī)會(huì)也讓她成為了風(fēng)光無限的TVB主持人,也讓我們第一次在電視前看到這個(gè)活潑靈動(dòng)的女孩。
并且喜歡上了她。
只不過她不知道,這個(gè)世界上,原來還有這么人愛著她,喜歡看她那天真無邪的笑容。
04多次自殺
翁美玲自殺多次。
羅伯跟我們說,她是感情的黑洞,童年的遭遇讓她極度缺乏安全感。
她有極強(qiáng)的控制欲,一不小心她就會(huì)懷疑人生。
羅伯和美玲在英國時(shí)相識(shí)相戀。
他們互相喜歡,但翁母反對(duì)。
而理由單單因?yàn)榱_伯是荷蘭人,就不能給女兒幸福。
但翁美玲有自己的形式來反抗,開始與母親證明自己的決心。
在第五天時(shí),她不動(dòng)聲色的吞了一大把安眠藥,這是她第一次自殺。
母親妥協(xié)了,美玲似乎獲得了勝利,但最后卻是羅伯忍不住了。
在中學(xué)的時(shí)光里,他們一直都呆在一起,上課,吃飯,散步。
但依舊拯救不了她的焦慮、不安和恐懼。
戀愛無法救人,尤其是童年破碎的人,能拯救自己的,永遠(yuǎn)只有自己。
但她不能忍受,也不能理解,她任由自己的情緒,去愛,去索取。
后來上了大學(xué),羅伯和她開始了分居兩國的異地戀,一開始還算正常,但時(shí)間稍微一長(zhǎng),便開始了猜忌和爭(zhēng)吵。
吵到最后,為了證明自己對(duì)羅伯的愛,她再一次吞下了大量的藥丸。
或許是求生的本能,在即將倒地的那一瞬間,她顫顫巍巍的走到門口,抬手敲了門。
隔壁宿舍有人聽見,這才救了她一命。
后來羅伯離開了,而翁美玲回到了香港,與湯鎮(zhèn)業(yè)相識(shí)相戀。
那時(shí)候的翁美玲,早已因?yàn)樵凇渡涞裼⑿蹅鳌分心腔顫娍蓯?、天真浪漫的黃蓉而一炮而紅。
人們喜歡她,粉絲們愛她。她的一顰一笑,一嬌一嗔,都令人心潮澎湃。
但她依舊沒有逃離,救出自己。
湯鎮(zhèn)業(yè)是演員,去外地演戲很正常,可她無法忍受,又吃下安眠藥。
因她控制欲過重,絲毫忍受不了與湯鎮(zhèn)業(yè)的分離,也忍受不了她對(duì)自己的冷漠和數(shù)落,更忍受不了在戲里,他與別的女演員有說有笑。
時(shí)間來到了1985年。
她去香港散心回來以后,又看到有些媒體在亂講湯鎮(zhèn)業(yè)的緋聞,于是她又崩潰了。
他們又在爭(zhēng)吵,已經(jīng)記不得是第幾次了。
她哭她鬧,她歇斯底里的吼叫著,宣示著自己的愛意,最后她說:“那就分手好啦!”
不歡而散。
當(dāng)晚,她開始對(duì)男友進(jìn)行電話的狂轟濫炸,男友沒接。
她開始又一次崩潰。
當(dāng)晚,她給朋友打電話,她說:“或者太苦了,我不想活了。”
朋友再打過去,再也打不通了。
那是她說的最后一句話。
5月14號(hào),她被發(fā)現(xiàn)坐在沙發(fā)上,披著紅色的睡袍,早已沒了呼吸。
身邊有一封遺書,上面寫道“Darling,I love you”。
一代佳人就此隕落,世間再無小黃蓉。
那一年,她26歲。
05結(jié)語
后來,有湯鎮(zhèn)業(yè)接受采訪。
記者問:你為什么會(huì)拒絕接她的電話。
他說:當(dāng)時(shí)我也不知道為什么,就是什么也不想理,就想靜一靜。
而他的拒絕,難道就是翁美玲自殺的原因嗎?
不是。
殺死她的,是她怎么逃都逃不掉,關(guān)于她那難以釋懷的童年。
愿來世她在成長(zhǎng)的時(shí)候,有人摸摸她的頭,然后抱抱她。
告訴她:“人間值得?!?/b>