我曾把曖昧認作無關(guān)，把若即若離當成遙遠，把多情定義為無情，把灰白看做純黑。
深明有失偏頗。
我在二十歲的時候自詡已經(jīng)懂得了賈島的詩：
“客舍并州已十霜，歸心日夜思咸陽。無端更渡桑干水，卻望并州是故鄉(xiāng)。”
念小學(xué)和初中，都在離家極近的地方。尤其是初中，從家出來，左拐，一條兩百米不到的路，盡頭就可以看到學(xué)校。高中離開市區(qū)去了縣城的一中。近一個小時后的車程。第一次寄宿。八人寢，上下鋪，用一個盥洗室連通另一個八人寢。吃喝拉撒全在學(xué)校，每周有周日下午半天周假，高三時濃縮到兩小時，晚上是語文晚自習(xí)。每月有兩天左右的月假。念了三年。
每次月假從學(xué)校歸來。房間被收拾得一塵不染。偶有一次未提前告?zhèn)渲苯踊貋恚l(fā)現(xiàn)房間的角落堆放了一些雜物，用盒子和紙袋放好，整整齊齊。過于整潔的房間我會覺得冷清，放了雜物地方，哪怕歸置整齊，我也覺得落寞。
在學(xué)校的時候會和母親通話。臨掛的時候，母親會問我想不想她，想不想家里。我打著哈哈糊弄過去——不想。我的適應(yīng)能力令我覺得可怕。
如今到了大學(xué)，又遠了一些。如非必要，一般我也不愿回家。
說得好像我對高中和大學(xué)有多深的感情似的。
我記得高中畢業(yè)之后，我說過我再也不要回去。其實我真沒覺得有多苦，大家一個樣，群體性的忍受往往刷新我的三觀，習(xí)慣了就好。只是有些記憶。我不愿與之重逢。
大學(xué)對我來說是自視甚高的遷就——我都能想象，一年之后我會拖著箱子離開，并且絕不回頭。
我不念舊。
我早就知道。
大三時在學(xué)校周邊的小區(qū)租了房子。抱著飽滿的熱情入住。購置家具和裝飾。也想在樓頂上種花養(yǎng)魚。后來被各種出問題的家具和電器消磨了熱忱，也因房東斤斤計較的小市民心理而沒了耐性。從我“要”在這邊住兩年的暫居到我“只”在這邊住兩年的借寓，心理上的變化，不過忽然之間。
不愿再去耗費過多的金錢和心力。我終要走。
輾轉(zhuǎn)愛過一些人。但愛情的生命只有一次。你走過之后會越來越懂得如何去愛一個人，但卻漸漸失去愛人的能力。就像是一道數(shù)學(xué)題，你費盡心思之后知道該怎么解，但談不上你有多喜歡。
和現(xiàn)任在一起，你會很自然的想到前任，下意識進行比較，你會覺得這樣不純粹，但你不能否認。人是很復(fù)雜的東西，愛也很復(fù)雜，談純粹是相當幼稚的行為——而我一直很幼稚。
放下那一個耗盡你愛情生命的人，需要三段感情。再往后便只剩適不適合，沒有放不放下了。
你經(jīng)年之后再遇到那個在你生命里刻下印記的人，你還是會下意識的接近。人還是那個人，印記還是那個印記，而你卻不是你。
你對愛的定義。好像離你越來越遠。
只是有的時候倘若剝離了愛，靈魂也會遠離，你便只是一個皮膚濫淫的蠢物。
而皮囊多么溫暖安全。如同加絨的睡袋。無所依止的靈魂起碼能夠借以安身立命。它自從成熟之后便仿佛永無變化，除開日漸的蒼老與偶添的病痛，你常把它從時間的長河當中抽離出來看——正如我們所在的現(xiàn)在，你會以為血液、毛發(fā)以及皮膚都一成不變，你依舊健康。
我們的世界里生存著一批人。他們不愿、不敢去醫(yī)院。有的是懼怕死亡，有的是因為羞恥，有的是沒有錢。
而我是怕皮囊老去，終無依止。
而身體終有凋謝之時。
你總要憑靈魂上路，與它垂首告別。
我們多么狹隘。狹隘到不敢輕慢每一聲問候，狹隘到不愿割舍每一份留念，也狹隘到哪怕粉身碎骨也要追尋一個妄念。
想起蔡文姬被曹操從胡人手中以重金贖回時寫下的詩句：
“兒前抱我頸，問母欲何之。人言母當去，豈復(fù)有還時。阿母常仁惻，今何更不慈。”
故鄉(xiāng)遠在他處，她卻在此地成婚生子。
我把曖昧認作無關(guān)，把若即若離當成遙遠，把多情定義為無情，把灰白看做純黑。
總要活下去。
