序言：我把喜歡寫在五線譜上，因為沒有音符在上面棲息的五線譜是多么寂寞，我將文字寫成樂章，但愿我和你是演奏不完的交響。
于我而言，寫情書這樣容易叫人羞澀的事情跟寫情歌或者寫情詩是兩回事情，為了更加鄭重，我又虔誠的做了許多儀式。
比如凈手，讓自己的握筆和按住五線譜的手更加純凈一些，這樣也該也會拂去我心上的一些塵埃。
比如焚香，我一定在博山爐中那塊燒透的炭墼上加上蘇合香微火熏烤，因為蘇合香能治心疾，不知道此刻那清新的芬芳能讓我思切的心情平緩一些么。
比如一定要用色彩雫的竹林墨水，寫在布滿黑線的五線譜上，讓綠色的字跡像青苔一樣長滿這黑色的城墻。
我絕對不會提及“愛情”，這詞既粗俗，又諂媚。
我即使搜腸刮肚也會找到更貼切的詞，說出這不想占有，也無心貪戀的情感。任何憂愁，煩惱，任何情緒跌宕，只會令它黯然失色。
我也不會跟你傾述日?，嵥?，這樣會更顯我的無知庸碌。
我只愿意憑著這一點靈感的相通，時時帶給彼此以慰藉，像流星的光輝。照耀我疲憊的夢寐，永遠存一個安慰?？v然在別離的時候。
我愿意懂得‘永恒’兩字的意義，把悲壯的意義放入平凡的生活里。而做一個虔誠的人。因我是厭了易變的世事，也厭了易變的自己的心情。
我想要在茅亭里看雨、假山邊看螞蟻，看蝴蝶戀愛，看蜘蛛結(jié)網(wǎng)，看水，看船，看云，看瀑布，看你甜甜地睡覺。
我找到了你。便像是找到了我真的自己。如果沒有你，即使我愛了一百個人，或有一百個人愛我，我的靈魂也仍將永遠彷徨著。你是unique（獨一無二）的。
我并不愿自擬為天才（實在天才要比平常人可憐得多），但覺得一個人如幸而逢到一個傾心相交的友人，這友人實在比全世界可貴得多……如果我有希望，那么我希望我們不死在同一空間，只死在同一時間。
我們都是世上多余的人，但至少我們對于彼此都是世界最重要的人。
我想作詩。寫雨，寫夜的相思，寫你，寫不出。
我都不知道我寫了些什么。但愿你不會覺得我在胡言亂語。
我曾經(jīng)以為相遇一定是書詩成畫。歌文譜曲。要鬧市馬蹄下救人，荒山破廟中避雨。
是英雄救美。道一聲得罪。是火堆取暖，聽一夜風(fēng)雨。要游園忽聞佳人笑，轉(zhuǎn)頭又見桃花開。
是萬朵桃花都失色，是十里春風(fēng)總不如。是你一顰一笑一回眸，要我燈火闌珊千百度。是可作詩歌可譜曲，要這樣詩情畫意。
后來我以為相遇一定是這輩子必定會推開的一扇門。
門后面是萬里明媚，百草欣榮。是你拿著琴譜，四目交接，眼波流轉(zhuǎn)。見到就知道，相逢如重逢。
推開這扇門，用盡一身的力氣和一生的運氣。
知道門的那邊有你，就什么都不在再保留，拼盡全力。
是這樣毫無顧忌。
再后來我以為相遇一定是一場無限期有目的的旅行。要披星戴月，披荊斬棘。
要歷經(jīng)歲月的滄桑和塵世的煩擾，要忍受沉默的世界和空蕩的長街。
要坐錯車下錯站，要哭過長夜要難以入眠。
是翻過籬笆高墻，站在你面前。
是迎著風(fēng)雪，站在你面前。
是假裝有緣，站在你面前。
是無數(shù)次巧合，才騙得一個駐足。要這樣真實。
我原先以為是我在茫茫尋找，是聽著風(fēng)來自地鐵和人海。是過盡千帆，整理千次發(fā)型。
雖然等待的時間無比慢無比長，但知道你會來，便等得。
就是這個道理。
我以為我等不到，幸運且不幸的是，我們各自歷經(jīng)艱辛，總算相遇了，盡管這過程不浪漫也不美好，盡管我們是這世上距離最近又最遠的關(guān)系。
但其實在這漫長的人生中，如何相遇又有什么要緊，只要我相信我來這世上一遭，只為與你相聚一次，只為了這億萬光年的一剎那，只要你能深深的愛過我一次，我愿意將這漫長的一生，縮短到回首的一瞬。
瞧，我居然說了愛這樣沉重的詞匯，想必你會笑我的幼稚。
但真的，于我來說與其在零星的思念里磨蝕我的一生，不如舍棄一切換這片刻的沉溺。
倘若時光能夠縱容我和你多一點經(jīng)歷，那我要把它們研成粉末，一粒粒的仔細珍藏，裝進記憶的抽屜，在我白發(fā)蒼茫的時候，拿出來一顆顆的仔細品味，但愿你也能喜歡我這卑微的想象。
我想把自己過往的生命，折成一架自由翱翔的紙飛機，載著童年所有的秘密，奮不顧身地飛向你，這樣就能讓你在見到我的那一刻，擁有我們彼此分離的全部時光。
我其實不知道愛情是什么，我只是單純地喜歡兩個人做一件事兒。
但只要是和你無論做什么，我都會感到很幸福。我想請你喝一杯咖啡。如果你喜歡甜的，那我們就喝香草拿鐵。
如果你喜歡苦的，那我們就來一杯曼特寧。
其實我更希望你能點一杯卡布奇諾，那樣我就可以替你擦拭唇角上沾染的奶油泡沫。
我想買一款超大的音樂耳機。這樣我們就可以臉貼著臉，帶相同的耳機，聽相同的情歌，連心跳都是同一個節(jié)奏。
我想和你一起熬夜看世界杯。我們穿著相同或不同的球衣，臉上畫著五顏六色的國旗，桌上擺滿零食和大杯的扎啤，為各自喜歡的球隊吶喊助威。我們一起為他們的勝利而歡呼，我們一起為他們的失敗而落淚。
我想和你牽著手走過每一個有名的勝景，無名的街角，一起去看大漠孤煙長河落日，去聽山風(fēng)滿樓雨雪連天。想要和你一起體驗種種未知，想你靠在我肩上。你看風(fēng)景，我看你。
我還要在閣樓裝一架天文望遠鏡，指向那無盡而深邃的夜空。我希望在璀璨的銀河中找到一顆閃亮的無名星，給它取你的名字。這樣我可以獨自守望著夜空，就像我一直守望著你。。
我喜歡你也許并不為什么理由，雖然可以有理由，例如你聰明，你純潔，你理智，你漂亮，你是好人等，但主要的原因大概是你全然適合我的趣味。因此你仍知道我是自私的，故不用感激我。
如果一定要給個詳細的理由，其實我喜歡你，是因為你是我認識的人中，唯一不可歸類的人。唯一不需要任何形式的“集體主義”的人。唯一不被流行的情緒傳染得感冒了的人。所有人都恐懼孤獨，所以需要一個圈子。但你就在你自己的角落里，遠遠地，雕刻你自己的時光。
突然想到，世間安的雙全法，不負如來不負卿。遇到了，你便和信仰一般重要，世間最珍貴的東西也就和你五五開。舟濟人過河，你濟我度世。
說到這里，謝謝你教會我，在這摩肩接踵的世界里，孤獨對于人生，是多么燦爛的事。
末了，我一個人，在這鋪滿群星靜寂的夜，透過窗縫低吟的風(fēng)都不是我想你的理由。這老舊臺燈暈開柔和的光，爬滿字跡透著局促紙張，都不是我想你的方式。
都不是。
我該說些堅硬的話，像冬雷夏雪乃相離或該說些圓轉(zhuǎn)的話，像執(zhí)子之手白頭不離。總歸是要說些什么。
我怕等青春潦草成過往，再沒有心境沒有時機坦陳心跡。怕我踏遍青石橋等你，你撐油紙傘而來，又坐烏篷船遠去。
我想起茨維塔耶娃說，我想和你一起生活，在某個小鎮(zhèn)，共享無盡的黃昏，和綿綿不絕的鐘聲。
我也如此想著。
可我既無俊朗的外貌，也無幽默的言談，甚至?xí)r不時還會做一些愚蠢狹隘的事，說一些膚淺無趣的話。我多希望，生活這么長，能夠伴你左右的是一個有趣又儀態(tài)蹁躚的人。
其實，也就是短短的三個字，二十四筆的轉(zhuǎn)折，我竟絮絮叨叨，說了半天。你這么聰慧，定會笑我沒得文采，迂腐倒是與日俱增?？赡闳羰锹牭貌粎?，我愿余生請你指教。
我不知道你會在什么情況下看到這些瑣碎無謂的字跡。是穿著寬松的棉織t恤坐在新居的沙發(fā)里，廚房里是誰忙碌洗碗的身影，還是在婚禮的現(xiàn)場，此時你又站在誰的身側(cè)，是正哭著笑，還是正笑著哭。
我是不知的，我唯一知道的是，穿婚紗的你應(yīng)是這世間最美麗的女子，美麗本是俗字，可我卻已辭窮。
最后我還是后悔了，我還是希望，能與你一起跋涉在荒漠沙谷的是我，能與你探尋未知精彩的是我。
山脊蜿蜒，你走在我前面，我喚你回頭，從被汗水打濕的衣服里取出這一封信，一個字一個字的念給你聽。
可是，我怎么念你的名字。
可是，我怎么敢念你的名字。
