一
我小時候在農(nóng)村長大。農(nóng)村的事，農(nóng)村的人時常在腦海里浮現(xiàn)。
我家房前有位大娘，她佝僂著背，拄根拐棍，走路一挪一挪，擰著她那那尖尖的小腳，摩挲著門把手，慢悠悠開了門。
大娘年輕時守寡，好不容易獨自拉扯大倆孩子。本想孩子們成了家，自己也該松口氣，享享清福了。
誰料到，兒子結(jié)婚沒多久，就患病死了。女兒沒嫁對人，氣出了瘋病，整日癡癡呆呆，流著兩股黑鼻涕。
大娘明明才六十歲，可那佝僂的背，那一挪一擰的小碎步，那斑白的頭發(fā)，那滿臉的褶皺，怎么看都比同齡人顯老十來歲。
走進家里，大娘把拐棍往炕沿邊一擱，脫鞋上炕。她和奶奶面對面盤腿坐下來開始長吁短嘆，說話間眼淚就順著臉頰流了下來。
那時，我小不懂事，對大娘說掉就掉的眼淚很好奇。我會盯著大娘那雙眼睛出神，想象著它里面蓄了一口井，要不然大娘每次都流淚，怎么也流不盡。
奶奶勸慰大娘，放寬心，管不了那么多就別管了。
大娘噙著兩行淚默默點頭。可再來，依然是這副樣子。
后來，大娘原本就模糊的眼睛徹底瞎了。再過些時日，大娘郁郁寡歡，終了了此生。
二
奶奶她們都說，大娘的眼睛是哭瞎的。
我愛哭，每次一哭奶奶便會說，不能哭啊，看像你大娘一樣哭瞎的。
她這一說還真奏效，我立馬止了泣，揉揉眼睛，看著眼前明亮的光線不敢眨眼，生怕一眨眼就看不到光亮。
我絕不能像大娘一樣瞎了。我得好好保護我的眼睛，這樣才能去看外面的世界，看美麗的風景，看我想象中的美好。
后來，我就壓抑著情感，不敢哭泣了。
媽媽離婚時，奶奶讓我抱住媽媽的大腿哭，我偏不，我把拳頭攥得緊緊的，驕傲地對媽媽說，你走吧，我的世界沒了誰，都照樣能活好。
爸爸喝得爛醉躺在柴禾堆里嚎哭時，我也不哭，我咬著嘴唇，使勁拽爸爸，看著爸爸頹廢消沉的樣子，恨不得給他兩二耳光，讓他清醒。
這樣壓抑克制的時間長了，我好像不會哭了。我學會了笑，該哭時，我就大笑，笑得眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，我硬生生把它吸了回去。
三
我成了冷血的人，被人們稱為怪人。我沉默寡言，不懂玩笑。我獨來獨往，像個影子一樣落寞。
自以為這樣戴個冰冷的面具，裝出一副滿不在乎的樣子，把真正的自己裹起來，就不會再受傷了。
我在村里上小學被同學嘲笑也就罷了。可是，到鎮(zhèn)里上中學我依然沒逃過同學地奚落。
那些看不慣我的人，她們指我，“她是沒媽的孩子。”“她爸爸是楞子，怪不得她也不精。”
我笑著，笑得瑟瑟發(fā)抖。“看，她還笑，果然是楞得不輕。”她們手挽著手大步從我面前走過，用看怪物的眼神打量過我。
我這個怪人頭街直到離開學校才甩掉。
走出村莊，到了城里。城里的人沒人會關(guān)心我有著怎么的家庭，我父母怎樣。我輕松自在了很多，再不用掩藏什么。
四
我長大了，我不再相信奶奶的話，不再相信大娘的眼睛真是哭瞎的。
我不用再壓抑情感，不用克制哭了。
就這樣，多年逼回去的眼淚開始泛濫成災。我看書、看電視劇，每到動情處都會陪著主角哭得稀里嘩啦。
生活中遇到不順心的事，一瞬間我的淚珠子簌簌滾落，大滴大滴濕了衣領(lǐng)。
每到落淚，總會想起大娘，想起大娘的眼淚。突然發(fā)現(xiàn)，原來我的眼里也蓄有一口井。
我在我的生活里體會到了大娘生活的不易，理解了大娘當初的苦難。
我一次次告誡自己，哭是最無能地表現(xiàn)，可是情感使然，戳了淚點，怎么也止不住。
哭瞎眼是大人們對大娘失明地猜測，卻向我昭示了生活地艱辛。但愿我們面對生活時，可以多一些勇敢。
無戒21天日更訓練營，日更第九天
