一九七一年冬，按照現役軍人隨軍條件，梅和孩子們帶著家人和親友的祝福，遷至西安。
然而，對于婚后為之奮斗二十二年的家鄉，對于生育養育她的熱土，對于朝夕相處的親人，對于一起打拼過的鄉親，她是懷著戀戀不舍之情離開家鄉的。
她一有機會就回老家看看，一有家鄉誰來就問候這個打聽那個。二零一四年，她患著重病，一聽說我和三個孩子回去給老人上墳，著急得很。真是哪里人留戀哪里故土。我何不是感同身受。
她來到所里，在服務公司做縫紉工。三個孩子都在子校學習。小兒子上幼兒園，一看穿著就知道是剛從農村來的孩子。特別是腳上那雙老虎頭鞋。
第二年，娘不放心，叫伯來西安看看。說這里小孩多，需要縫縫補補。叫伯把家里那臺老縫紉機，千里迢迢帶來了。
那時候工資低，一下子舔五口人。我成為困難戶，過年經常照顧三十元錢。買輛自行車，還向別人家借幾十元。糧食定量供應，孩子多，吃的緊張。有的同志關心我，把糧本上粗糧給我買。
在辦公區水池子旁邊，我和梅開了一片荒地，有半個排球場大小。有一年種的紅薯，收了兩架子車。那些年頭不管好壞，能吃飽肚子就行。
麥收時，梅經常同她的女伴們，下班后去撿農民漏在地里的麥頭。星期天全家也一同去撿過。小兒子跟在后面，瞅得可仔細啦，每撿到一個麥頭，都歡呼雀躍，好像發現了新大陸一樣。
梅是個會過日子的人，處處省吃儉用。起初住在所謂"將軍樓"二樓。有個較大的陽臺，在上面搭了個燒柴禾的灶。女兒常去所里木工房背刨花，用作柴火灶燃料。
梅在服務公司干活同樣得到贊揚。她是什么樣的累活都能干。什么樣的苦日子都經過，是勤儉持家的一把好手。
那時購買冬儲菜，像白菜、紅蘿卜都定量供應。唯獨白蘿卜不限量，家里買了好多。
梅于八四年退休。退休前，梅的侄女來照看孫子。那時她才十三歲，身體單薄瘦小。抱著小孩上下四樓，真擔心抱不穩摔一下。
伯非常喜歡重孫子。特別是那個小女孩打扮的照片，讓老人家愛不釋手。還拿回老家給娘看，并放在鏡框里，掛在堂屋的正當門墻上。
前幾天有個老太太，看見我在玩花棍，她說自己也喜歡花棍，與她聊了幾句。她六十歲，東北人，與親家倆人一起照看才幾個月的孫子。
不由得使我想起，人家是兩個人照看一個孫子。而梅是一個人照看兩個。
那時候，外孫女只比孫女大十個月。她一個人照看她倆。往往是抱上這個，那個不依。在南山住上四樓，常常是一個胳膊抱一個，還要帶上一兜子菜。回到家，哄著她們自己玩，馬上就得做飯。然后喂飯……真是比上班還要累。
我聽她說過，有一次帶著她倆在農貿市場買菜。忽然覺得頭暈眼花，迷迷糊糊地坐在地上，臉色蒼白，出一身冷汗，兩個孩子喊著她哭。一個鄰居見狀，趕快上前問她，要不要去門診部看一看。她堅持不去，過了一會鄰居把她扶起來，還幫她提著菜慢慢走回家。
忙活一天，晚飯后往往是最放松的時候。在盛夏，我們常去所區后面山下乘涼。那里除了野草和荊棘外，就是石頭。大的石頭，甚至比一頭壯牛還大。據說是以前發生泥石流時，夾帶著泥土從山上滾下來的。
每天傍晚，不少人去那里乘涼。盡量去的早一點，以便占據一塊大石頭。我最喜歡躺在上面，渾身吸收著它散發出來的熱量，腰背部熱乎乎的，簡直就是天然熱療床。仰望著湛藍色天空和流動的幾片白云。一陣陣微風吹來，十分愜意。
小孩喜歡在草地上跑來跑去。或追逐漂亮的蝴蝶，或捕捉到處蹦噠的大螞蚱、扁擔溝，或采集各色小花。玩得十分開心。
梅把小花編成美麗花環，戴到她們頭上，覺得自己成了小公主，格外高興。把捉到的螞蚱用一根黃黃狗草穿成一長串，它們仍蹬著腿頑強掙扎。提到樓下，扔給野貓吃。有時候往山跟前玩兒。先繞著雞場東圍墻往南，走到一層廟，停下來玩一會兒。再翻過一道溝，繞西圍墻返回。已是夕陽西下，西邊天空出現萬道霞光。
梅先后照看過四個孫子輩兒人。時間最短的是孫子。小孫女住到小學畢業。大孫女住到初中畢業。外孫女白天在這里，晚上跟著爸媽回去。梅身體雖累，心里卻很高興，認為自己盡到了一份責任。
二三十年匆匆過去，仿佛彈指一揮間。看如今，他們人大樹高，已經或者正在成才。然而，誰也沒有忘記，曾經全身心呵護自己的老奶奶。
梅生病七年多來，只要一看到他們回來，喜悅之情雖然不能言表，卻以十分愉悅地心情，笑得臉上像是開了花似的，傳遞著一如既往的愛意。
梅與孫輩們之間，有著十分堅實地感情基礎。孫輩們不因她年老多病而改變，更無絲毫嫌棄。更是噓寒問暖地親昵她。經常帶些她喜歡吃的食品孝敬她。這就是人間真情。
?
