? ? ? ? 如果要我從我所讀過的書里去給別人推薦一本，或者要從浩瀚書海里面只能挑選一本的話，那么毫無疑問就是劉瑜的《送你一顆子彈》。對我來說這個答案的抉擇是如此不費吹灰之力，就像膝跳反射一樣直接了斷，斬釘截鐵從神經的一頭蹦跶到另一頭。我對于這本書的喜愛估計已經到了“令人發指”的偏執程度，一些好朋友為了避免我在閱讀時分的營養不良，紛紛送上了熱氣騰騰的知識大餐，不乏現在圖書界的天之驕子，一本本在熱銷榜的書籍就像形形色色各有千秋的美女花枝招展而且琳瑯滿目令我應接不暇。可是在閱讀那些書籍之后，我并沒有碰撞出激烈的火花，那些家國情仇愛恨離別統統在我這里折戟沉沙敗下陣來，最后最讓我嘖嘖稱贊而且是為數不多可以讓我捧腹大笑而且能若有所思若有所想的作家，只有那個不太漂亮文筆不太那么雍容華貴的劉瑜，而那本集大成的人生隨筆更是登堂入室一躍成為了我書架上并不可少的書籍。我可以不讀村上春樹、大冰、韓寒……的書籍，唯獨那本《送你一顆子彈》在我心頭巍然不動，任憑外界的誘惑多么的亂花漸入迷人眼都不能撼動。你可以在我面前把別人的書、電影說得天花亂墜我都不會不為所動，也只有這份深入骨髓愛之深才可以把我這份喜歡渲染成愛，只有一次次閱讀后的心潮澎湃才能蓄積成手不釋卷的珍視。如果實在要把這份喜歡量化出來，只能折現成一道簡單的擇偶選擇題。如果想和我共度一生，那么你一定要熟讀劉瑜每部作品，那部《送你一顆子彈》你一定要如數家珍，把每個犄角疙瘩都能夠說出來。除了漂亮窈窕多姿，你還要做的就是把劉瑜的作品深深嵌在你的心中，能夠和我分享那份無理取鬧的任性，可以在瘋狂之年義無反顧和我一起度過。所以玩笑來說就是，女生的漂亮只是錦上添花的作用。

? ? ? ?是什么會讓一個讀者這么死心塌地愛上一本書，可以在閱讀快七八次之后都不厭煩？最愛看的三國、金庸武俠小說在三四遍之后就后繼無力，再也沒有當初那份挑燈夜戰的如癡如醉。一本隨筆集沒有特別多跌宕起伏的故事，從頭到尾沒有過多的人物，只有一個從青年要過渡到白金年齡的大齡剩女發生不那么有趣的事情，一個在生活面前失魂落魄的女人連從事的專業不喜歡然后一路堅決走上了學業的不歸之路，一路所向披靡讀到了博士后然后回學校任職，背后無數的理想、興趣、朋友稀里嘩啦轟然倒塌。一個真實記錄自己四年發生的“日記”，一個從百無聊奈從雞蛋里面挑骨頭的女人“死皮賴臉”從生活扒拉出意義然后漫不經心不急不忙播放出來。相對之前讀過的很多作品，這本書的格局顯得如此的狹小，小到會對于這場自編自導自演“話劇”的陣容而唉聲嘆氣。同時它又是如此的不拘一格如此的心胸開闊，會把生活常見的老頭、咖啡館、老鼠、愛情摻插進來，讓每一個讀者還為乏味就推陳出新，從大家從習以為常出發深化出去。

? ? ? ? 《送你一顆子彈》有時候像一本恐怖片，讓我們從書本里面完全無法找到逃脫生活單調乏味的方法，只能看著上帝這個糟老頭子一點點蛀空我們生活的點滴快樂，看著他無情把我們所期盼的東西不由分說給了別人，很多時候作者都是那個失魂落魄的人，驚慌失措無所事事。同時它又是一個喜劇，一個能把生活的忐忑、坎坷自嘲，一個快把困難看成無關緊要的事情，一個30的“老女人”成為我們眼中的大齡剩女卻不以為意，為了象征性迎合大眾的意愿去相親，無聊想要每天去看房子，心有不甘卻頭也不回攻讀博士后的女人。她如此的慷慨把生活的不易一覽無遺出來，漫不經心的語調有一搭沒一搭寫出她的窘境。每次的捧腹大笑更讓我覺得閱讀時分沒有絲毫的距離感，她真真實實坐在我的面前，吐槽起周遭的不幸，“為什么快樂像是為別人量身定做的那樣，服服帖帖把別人襯托得前凸后翹，而，而它卻在我這里要鼻子沒鼻子要胸沒胸”，對于很多事情的氣急敗壞而后憂從中來最后不可斷絕只能苦笑和它握手言和來個親密擁抱。

? ? ? ? 可能最為喜歡這本書最大的理由就是它的真實性吧，沒有把情調放在家國情仇或者恩恩愛愛之中，而是從生活出發，基本上每一次都是選擇記錄生活的平淡。一個對于生活不分青紅皂白的愛意，可以寫一只耗子的命運、剩女被碰撞頭破血流的愛情，一個老頭子的孤僻、一個老太的一抹紅唇、不面紅耳赤看肌肉男的脫衣舞、一個突如其來的噩夢、一部大家喜聞樂見追捧的電影書籍，反正這本隨筆就是把生活的細枝末節都搬到了舞臺中央，沒有耀眼的燈光，沒有大牌的明星，甚至沒有一個像樣的劇本，就這么“堂而皇之”播映出來。一個對于生活打不起勁頭、把生活過得日漸稀薄的女人，卻能夠把這些紅紅綠綠的想法、故事、人都裝進自己的筆中。也許生活的豐富多彩并不取決于發生事情的密度，而是對于生活的敏感性，一個能夠細致入微從兩邊墻角的小草、路上小販匆忙的背影、霓虹燈下一抹淺淺的笑容，又怎么會對于生活抱怨太多了，一個如此感情的女人卻總是煢煢孑立，經常一個人一臺電腦一杯咖啡就這樣靜靜坐上一天，盯著對面的老頭子發呆，深夜坐上地鐵一號線打撈白天匆忙的背影。

? ? ? 《送你一顆子彈》確實像劉瑜口中講述的那樣，字里行間都充斥著焦慮，對于美食的翹首以盼，對于愛情張望過后的失落，對于學習、世界末日、理想……的茫然。一個沒有天賦缺乏一樣像樣愛好的人，可能在人群中是那么不起眼，唱歌多那么動聽舞姿不那么曼妙談吐不那么流暢外貌不那么帥氣迷人個頭不那么高挑可能有點胖的一個人，看著日漸到來的“噩耗”，知道自己無力償還當初許下的雄心壯志，看著眼中的俊男靚女出雙入對，那個香餑餑的工作都流到了別人的腹地中，眼看青春的煩惱要跟隨自己一直走下去，一事無成什么都可能讓你了無興致。雖能很多著作中多大肆吹捧要對于生活充滿興致要陽光要積極進取要有恒心毅力相信有志者事竟成，相信成功在無數的付出背后總會紛至沓來，相信黃天厚土功夫不負有心人。可是她沒有這樣做，反倒倒戈相向反其道行之，把一個在我們眼中意氣風發的文科博士后成功打上了無數個的問號，把對于工作出于路徑依賴的辛酸和對愛情反反復復誤會的失望，讓我從衣袖飄飄一角的瀟灑中跳出來看到了整體的窘迫。她讓我們看到的更多是時光隧道里面一去不復返的背影，裸露出青春的蒼白無力，定格了面對困境眼中的惶恐，曾經氣吞萬里如虎的豪情壯志不斷的偃旗息鼓敗下陣來灰頭土臉，希望只不過是遠在天邊卻以為近在咫尺的烏托邦。從了對于不遺余力的無情揭露，她也將筆墨更多放在了思考上，滄海桑田之后的溫潤，讓每一個人在生活爬山涉水艱辛的途中，都能停下腳步仔細打量身邊的世界，猛然抬起頭來望向天空。