看張愛玲的《愛默森的生平和著作》,有段話吸引了我:“他的警句很多,大多是他的日記中幾十年積聚下來的,也有是從他的演講辭中摘出來的。他的書像珊瑚一樣,在海底緩慢地形成。他自己的進展也非常緩慢,經過許多年的暗中摸索……”
由上面這段話,很容易想象到一個出生在世代成員皆為牧師的家庭里面的青年,如何在以牧師作為職業的同時在文學積累和創作中所經歷的一系列艱難而曲折的過程。
單從上面張的評語,“堅持”是我首先能想到的詞。作為文壇巨人的愛默森,他的許多偉大的作品也并不是一蹴而就寫成的。那些發人深省的話語更多的來自于他人生50多年從不間斷的思考和記載。能把一項在別人來說原本可以作為愛好的事情作為終身的事業去完成,難怪愛默森會有那樣閃耀世界的文學產出。
其次,我能想到的是“積累”這兩個字。正是因為幾十年從不間斷的記錄和思考,才有了那許多至今在文壇史上仍熠熠閃光的作品和思想。愛默森讓我們看到,從量變到質變,我們需要的不僅僅是一天天的堅持和不斷的完善,還要做好積累,讓所有的思想和變化有跡可循,有處可查——畢竟靈感只是一瞬的事,而這一瞬如果錯過,則是永遠的錯過了。
除了堅持,除了積累,要想創造出好的文學作品,愛默森還給到我的一個啟示是:要耐得住艱苦和忍受其中漫長的成長過程。由此,我猜測愛默森的內心要么非常強大,要么他的夢想足夠穩固。一般的人是沒辦法忍受作品要反復打磨那樣漫長的時間的,更無法忍受自己作為長久事業堅持的寫作之路要那樣緩慢的摸索鋪展……除了內心強大,除了對夢想的完全的執著,我實在想不出其他更好的答案。
能夠不斷地堅持和積累,能夠耐得住長期的艱難和寂寞,本身就是成功者必備的質素。對于要創造出好的文學作品,同樣不可或缺。哀默森,讓我們看到偉大文學創造者的偉大不僅在于他作品的偉大,更在于他為創造出耀世作品而經受的一切。