微光透進窗內，打開燈，看看時間五點還沒到，起床喝水，重新躺下，繼續讀《渺小一生》， 看了一下作者的簡歷，柳原漢雅是一個日裔的美籍作家，小說敘述四個大學好友，他們沒錢、對未來茫然，只靠他們的友誼和才華撐下去，后來他們成了名建筑師、名畫家、名律師、名演員，遇到了各自的美麗與哀愁。

讀累的時候停下來，想人最神奇的地方就是可以創造，一個個鮮活的生命通過不同的形式出現，一件件完成未完的事情通過不同的語言講述。

讀到最后一頁的時候，太陽已經有些刺眼了，空氣中的涼氣也快速的退去。合上書，回想一個個的人物，一個個的場景，一段段的對話，書中人們的愛恨離愁在以紐約為背景的世界里綻開，如此溫暖人心的友情和每個人心底的痛苦貫穿始終，四個人分分合合但從不離棄直至死亡。

一直想，人要如何去原諒自己的過去，以及自己無法選擇的生存環境？為什么有人會執著于引發痛苦的某個地方、某種心理狀態？

畫家一生的創作靈感都來自他的朋友，他通過自己的眼，用自己的畫筆記錄并詮釋著自己的朋友，命名為《天、時、秒、分》。他是四人中最后離開的，想想，當你珍愛的人一個個離開，留下自己獨自面對回憶，幸還是不幸呢？

就像他們聊天聊到人生的意義時，盡管裘德并不會對自己的人生是否有價值而煩惱，他還是好奇他和其他那么多人還是想繼續的活下去，盡管活在無法想象的悲慘中，面對種種疾病和困難，他覺得那是人的本能。

成人世界里的裘德，有愛情，有友情，有親情，有事業，他試圖忘記自己的童年，少年時代，可那些他無法抹去那些歲月。盡管他知道他是應該幸福的，可是那些無法抹去的歲月時刻提醒著他不能。

我們每個人都不是堅不可摧，在堅強的人都有自己心中的那個軟弱的地方，很多時候它藏在哪個角落，可是在某一瞬間，它跳出來讓你無處可逃，你無法控制，你只能等，等它慢慢消退。

不幸的裘德是幸運的，他擁有精神世界里理解他的威廉，他有肉體傷痛時包扎他的安迪，他有三十歲還愿意做他父母的哈羅德和朱莉亞，可是他的過去不斷地跑回來搶奪他的現在。

就像他死后，哈羅德說的盡管身邊所說愛他的人這么的努力，可是他死時仍固執地相信他小時后被教導的關于他的一切。

“那些收養他的修道士告訴他是一個誰也不想要的人，那些童年傷害他的人都告訴他你本來就是一個不值得被愛，只能被催殘的人。”那些可以找到理由性侵他，虐待他的成人是這樣教育他。當他遇到那些愛他的人的時候，他不知道世界上還有不同的人，他已經習慣了自己不值得被愛被關懷。

現實世界里的一切都參雜著現實，書中人物的友情故事像童話世界，“從青春年華到人生衷曲，童年的創傷是他生命最深的那個黑洞，纏人的回憶是吸音的彈簧，而友誼是上方那一束亮光和垂下的救命索”。

我們如此如此快樂，幸福，痛苦，悲傷如此矛盾著活在這個世界上。友情，愛情，親情是幸福快樂的泉，也是痛苦悲傷的源。

人們通過不同方式探討生命的意義，究竟什么才是人存在的理由—友情，愛情，親情。痛苦、歡樂、悲傷。

“老媽，你一中年老婦女活得那么哲學干什么？”兒子的帶點勸說，帶點批評的聲音再一次響在腦海中。

是啊！我們的一生如此的渺小，思考太多也許會有更多的煩惱，可是如果沒有思考的能力，我們會是什么呢？