時間是把殺豬刀，有情似無情，想起昨日種種，好像過了一萬年那么久，清晰中帶著模糊的記憶。
記得小學四年級一個下午，我正在練硬筆字的時候，老師把我安排坐在一個小男孩的旁邊坐位，我有點驚喜，這不是我一直注意那個男孩嗎？每次他舉手發言的時候我總留意到他，他很活躍，小小的臉蛋總帶著一絲燦爛的微笑，聲音特別大，很自信也很流利回答老師的問題，我小心翼翼地把書包和文具搬到新位置上，用眼神偷偷地瞄了他一下，他很專注在練字，手好修長，字很工整，沒注意到我在觀察他，突然之間心里涌上了一鼓熱熱的東西，感覺很溫暖和很幸福，終于可以近距離地坐在他旁邊。那個時候的我特別膽小，喜歡他卻不敢正眼看他，也不敢跟他多說什么話，他每次問我什么，我會低著頭小小的聲音跟他說話，他覺得我很奇怪，也問過其它同學怎么回事，他們說我膽小怕事。他剛開始特逗我，我越怕羞，他越逗我說話，我還是低頭著頭很小聲音在回應他，他從奇怪和帶著問號到后來的已經接受了這樣的我，其實我心里面很折騰，很想鼓起勇氣大聲跟他說話，等到面對他的時候又不敢了，心撲通撲通在狂跳，紅著臉，特別地怕羞，不敢正眼望他。等到他不注意我的時候，我又在悄悄地觀察他一舉一動，他學習成績挺好，是班里的干部，人又活躍大方，特逗女孩子開心，在我的心目中他長得特帥，是我第一個喜歡的男孩子。有一次給別的同學發現到我朗誦挺好的，就告訴了他，他不相信要我表演給他看，我好緊張好怕羞，一會兒弄頭發，一會兒弄手指，搞了大半天發不出聲音，后來終于鼓起勇氣小小聲音地在朗誦一篇課文，表演完畢，他們都拍手掌了說不錯，他跟我握握我手說，以后應該不怕我了吧，我們可以大方地做朋友了，以后不要低著頭跟我說話了。過了這個事之后，我依然很怕羞，低著頭跟他小聲音在說話，他拿我沒轍，只好接受這樣的我。就這樣我們同座了兩個學期，到了五年級的時候分開了，老師安排了我坐在別的男孩子旁邊，我心里有點失落，只能遙遠地觀察著他的一舉一動，依然那么喜歡他，只是從來不敢正眼看他。后來真的分開了，我五年級的時候要重讀，他升上了六年級，只是我一直沒忘記他，只要有機會重遇，我就會偷偷地觀察他一舉一動，他每次出現我心里總會撲通撲通在狂跳，他走了之后我也會傻笑，希望他會注意到我，也會幻想有一天跟他在一起說話和玩，就這樣懵懂地喜歡了一個男孩子幾年，到了初中之后就再也沒遇到了，之后過了很多年在生活中沒遇到，在夢中卻遇到了無數次，大家重遇之后一起說話一起玩的情景。
二十多年過去了，有很多記憶已經很模糊和慢慢褪色，大家也長大了，恍如昨日，就算再精彩與淡漠也已經過去了，時間會將我們推向一個新的起點，一幕幕在演，又一幕幕地退，我們不能單靠著記憶成長，只能勇敢地追上下一幕然后趕快進入下一個劇情中去演繹。
