坐在老房的院里，爺爺一邊抽著紅塔山，一邊把開水倒進撒了高碎的搪瓷缸里。我一邊啃著西紅柿，一邊拿著毛毛狗逗家里的花貓。屋后的大水坑里的蛤蟆和院里夜來香底下的蛐蛐兒一唱一和，沒什么旋律，但別有一番風味....山風吹過，卷著夜來香的味道，煙的味道，還有高碎味道
我：“爺，你聽，咱們房后邊有海”
爺爺：“凈瞎說八道”
老房后有一片楊樹林，每當山風掠過樹頭，粗大的枝干都會不情愿的擺動，仿佛它在繃緊身上的每條纖維，防止自己發出悶悶的嗚鳴，層疊的樹葉沙沙作響，隨著風的大小時急時緩。兩種聲音交互錯雜，一浪推一浪。對我而言，那就是海的聲音。
我：“真有海”
爺爺：“有，咱房后面還有大恐龍呢”
就這樣這四句話每年我都會跟爺爺重復幾遍。一直重復了19年，直到今年暑假。
我和爺爺對坐在小方桌旁，倆人喝了口酒
爺爺：“妞，咱房后的海沒了，大恐龍也沒
了”
一陣山風吹過，紅塔山的味道還在，夜來香的味道還在，高碎的味道也還在...那海浪聲....
我：“凈瞎說八道，咱家房后的海和大恐龍都在.....”
說罷，倒了一杯二鍋頭。我不明白我心里到底是什么感覺可能是心酸，可能是別的什么...咕咚...
“都還在.....”
圖片發自簡書App
