昨日看BBC的紀錄片《月球之謎》，其中講述了人類與月球之間的種種關系。從最開始的崇拜月球，到冷戰時期競爭般地登月，到漸漸遺忘，再到如今的重燃激情。

看到一半的時候，播出的是當年登月的錄像。畫面粗糙劣質，時不時閃著莫名的黑線，那一句話卻讓我不禁感動。

That's one small step for man, one giant leap for mankind.

這是我的一小步，卻是人類的一大步。

我突然不記得是誰曾經說過，我想大概是大劉吧，登陸月球其實是人類史上一個極其獨特的轉折點。阿姆斯特朗和奧爾德林乘坐阿波羅十一號，于一九六九年七月十六日，飛向月球。當日美國東部時間下午下午四時十七分四十二秒，阿姆斯特朗的左腳踏上了月球表面。

那天晚上，在地球的每個角落，抬頭望去，有兩個人在月球之上遠遠地回望。

我還記得登陸月球的那個晚上，我在停車場抬頭仰望?？吹教焐系脑铝?，月亮右側有一抹黑影，那便是寂靜海。而我們知道有兩位登月者，阿姆斯特朗和艾德林，當時正嘗試著在登月小艇中睡覺。那登月小艇就停在遠從休士頓就能看到的那抹黑影上。

這是人類第一次登月，也是人類第一次意識到人類與地球于宇宙之間的渺小。人類看到地球在一片黑暗中升起，身后是無邊的宇宙，而地球與人類，在這浩大的空間中彼此相依。

突然想起某位修女曾給NASA寫過一封信，問及為什么世界上還有這么多人吃不上飯，那么多小孩得不到教育，為什么他們還要每年花大量的錢于宇宙探索之上呢？

NASA很快就給修女回了信，同時還附帶了一張“升起的地球”的照片。照片于月球軌道上拍攝，藍色的地球在黑暗中顯得孤獨又寂寞。

隨信一塊寄出的這張照片，是1968年圣誕節那天阿波羅8號在環月球軌道上拍攝的地球的景象。太空項目所能帶來的各種結果中，這張照片也許是其中最可貴的一項。它開闊了人類的視野，讓我們如此直觀地感受到地球是廣闊無垠的宇宙中如此美麗而又珍貴的孤島，同時讓我們認識到地球是我們唯一的家園，離開地球就是荒蕪陰冷的外太空。無論在此之前人們對地球的了解是多么的有限，對于破壞生態平衡的嚴重后果的認識是多么的不充分。在這張照片公開發表之后，面對人類目前所面臨的種種嚴峻形勢，如環境污染、饑餓、貧窮、過度城市化、糧食問題、水資源問題、人口問題等等，號召大家正視這些嚴重問題的呼聲越來越多。人們突然表示出對自身問題的關注，不能說和目前正在進行的這些初期太空探索項目，以及它所帶來的對于人類自身家園的全新視角無關。

這幾日讀科普讀物《宇宙的琴弦》，發現對于問題科學家有著很有趣的態度。

比如說，一件事物，科學家們會提問為什么它是這個樣子，為什么它不是這個樣子。

甚至這個地球，地球上的生命，都不過是宇宙中的偶然，而非必然。

當我們意識到自己的孤立時，總會不由自主地想要得知自己在這無窮無際的宇宙中，有沒有伙伴吧。

所以當時的人們，曾經無比期待過月球上居住著人類。