把發(fā)熱的面頰
埋在柔軟的積雪里一般，
想那么戀愛一下看看。
——石川啄木《事情的味道，我嘗得太早了》
在單向歷上第一次看到這首詩，然后就隨手搜了《事情的味道，我嘗得太早了》這本詩集開始讀。
讀石川啄木的詩，像是墜入了一場夢境。我看到了一個孤單而悲傷的靈魂，看到了一段短暫而詩意的人生。同時，也在讀詩的過程感受到一種胸腔中鐘聲被緩緩敲響的共鳴之音。
01 春有百花秋有月 夏有涼風冬有雪
很愉快的
貪著春眠的眼睛，
看去很柔軟的庭院的草啊。
很敏銳的
感著夏天的到來，
嗅著雨后小院的泥土的香味。
朽木的微微的香氣，
夾雜著菌類的香氣，
漸漸的到了深秋。
高高低低的屋檐
好像并排游泳著的樣子，
冬天的陽光在上面舞蹈。
如同俳句的短歌，捕捉了四季變化里的一個個短暫卻美好截面，如臨其境之感。對于四季的描寫，作者對于秋季的篇幅是最多的。
阿多尼斯說“冬是孤獨，夏是離別，春是兩者之間的橋梁，唯獨秋，滲透所有季節(jié)。”不知道作者是否也覺得秋滲透了所有季節(jié)，所以格外偏愛呢。
02 人生一定要有忘掉目的的時刻
走到高山的頂上，
無緣無故的揮揮帽子，
又走下來了。
仰臉看著晴空，
總想吹口哨，
就吹著玩了。
早晨的風吹進電車來的
柳樹的一片葉子
拿在手里看著。
并不想念什么事情，
整整一天，
專心聽那火車的聲響。
人生一定要有忘掉目的的時刻，不需考慮別人的眼光，想吹口哨就吹，想唱歌就唱，想笑就笑，想哭就哭。
德國美學家康德說：美是一種無目的的快樂。忘掉目的的感受與欣賞，只感知當下，感知時間的流淌，感知周遭的美。在電車上觀察一片葉子的脈絡，花一天時間去聽火車的聲響。這種無目的、純粹的欣賞，才會帶來最純粹的快樂。
03 青春是一首不老的詩
輕輕的叫了自己的名字，
落下淚來的
那十四歲的春天，沒法再回去呀。
學校圖書館后邊的秋草，
開了黃花，
至今不知道它的名字。
想起罷課的事情來，
現(xiàn)今已不那么興奮了，
悄悄的覺得寂寞。
盛岡中學校的
露臺的欄桿啊，
再讓我去倚一回吧。
像一塊石頭，
順著坡滾下來似的，
我到達了今天的日子。
像斷了線的風箏似的，
少年時代的心情
輕飄飄的飛去了。
讀到這幾首詩，我感到既感傷又感觸，對青春的記憶一定是五味雜陳的。那是一段想回卻回不去的時光。
夏天天花板上電風扇悠悠吹來的熱風、秋天在飄滿落葉的跑道上一圈圈走過的路。那個小小校園里的一草一木、樓梯、跑道、教室、桌椅，陪伴著青春那些景物，也許現(xiàn)在都還在，但往日不可追，從告別的那一刻起，就逐漸與那段青蔥歲月漸行漸遠了。
04 蕭瑟秋風今又是 換了人間
筱懸木的葉子落下來觸著了我，
以為是記憶里的那個接吻，
吃了一驚。
像沒有什么事似的笑聲，
同酒一起，
仿佛沁進了我的心腸。
半夜里睡醒覺得棉被沉重時，
幾乎這樣猜疑了：
命運壓在上面了吧。
說是悲哀也可以說吧，
事物的味道，
我嘗得太早了。
生命的無常、人生的悲歡，命中自有定數(shù)。把落葉當成吻的人，把酒與笑同飲的人，同時也是把棉被當成命運，把悲傷與痛苦無聲咽下的人。
人這個載體的包容性讓生命的繁復錯雜在體內(nèi)織成一張網(wǎng)，逃不開、掙不脫。面對命運的不可抗拒性，僅僅只能回應一聲嘆息：“說是悲哀也可以說吧，事物的味道，我嘗得太早了。”
石川啄木| 留給世界一聲嘆息
看這本詩集的時候，我想象著石川啄木的形象，應該是一個飽經(jīng)滄桑的老人，看透世間冷暖，進而對人間事的看待也有一種超脫和悲涼。
他用孤獨而冷靜的眼光看著這個世界，然后充滿個人性情和調(diào)性的短歌將這些生活中的平常事、回憶、情緒、對生命的理解，用一種低聲絮語和哀嘆的方式展現(xiàn)出來。
但沒想到他的人生旅程到二十六歲就終止了。
就石川啄木的人生來看，的確是悲涼的一生。童年的貧苦，長大后債務纏身，家中兒子夭折，妻女、母親相繼患病，而他的生命則在最美好的年華戛然而止，只給世界留下了無數(shù)詩，和一聲嘆息。
也正是因為他的人生經(jīng)歷，所以他的詩不乏悲觀、感傷、苦澀、哀喪的情緒，文筆上也充斥了物哀、侘寂的調(diào)性。而內(nèi)容上則充滿對生命和自我的體察，反復閱讀可以品味到其中近乎禪意的詩意。
石川啄木對世界的態(tài)度是既疏離又靠近的。他描繪的世界不是宏大的，而是細微的角度、細微的情緒、淡淡的，給人一種若即若離的感覺。每首詩都不多不少，只有三句話。不強調(diào)、不解釋，既短又長的三句話，言有盡而意無窮。
老子在《道德經(jīng)》中說“大音希聲，大象無形”，說的是越好的音樂越寂靜無聲，越好的形象越飄渺無形。
有一種好的表達，在于點到為止。它的美，在于極簡和留白，就像中國山水畫的留白帶給人遐想萬千的意境之美，文字的留白也是如此。
過多的描述反而破壞了美的意境，你把答案揭露的過程，其實就是自我思考喪失的過程。
詩應該留給人一個思考的空間，讓你去理解和感知。它是一個心靈對話的過程，它是自我發(fā)現(xiàn)，是邂逅，是機緣。最后你看到的也許不是詩本身，而是自我。
“可以吃的詩”
在書中，石川啄木說自己的詩是“可以吃的詩”，就是“把兩腳立定在地面上而歌唱的詩。是用和現(xiàn)實生活毫無間隔的心情，歌唱出來的詩。不是什么山珍海味，而是像我們?nèi)粘３缘男〔艘粯樱瑢ξ覀兪?b>‘必要’的那種詩。”
什么是“可以吃”？
食物可以吃，是給身體提供養(yǎng)分；而詩可以吃，是給靈魂提供養(yǎng)分。
有些詩的滋味，是鮮嫩雞湯中小火慢煨的綿軟豆腐，有些詩是浸潤著生活煙火氣息的爆炒牛柳，有些詩是蓋碗茶，有些詩是大排檔，有些詩是家常小炒，有些詩是山中野味。入口的滋味，沒有定論，個人有個人的喜好與品位。
什么是“必要”？
詩人痖弦說：溫柔之必要/肯定之必要 /一點點酒和木樨花之必要/散步之必要/溜狗之必要/薄荷茶之必要/陽臺，海，微笑之必要/懶洋洋之必要。
這些“必要”可能并沒有什么用處，但它會讓你感受到美和慰藉，讓你感受到平凡生活中細小的溫暖和詩意。
翻譯《事情的味道，我嘗得太早了》這本書的周作人說：“我們于日用必需的東西以外，必須還有一點無用的游戲與享樂，生活才覺得有意思。我們看夕陽，看秋河，看花，聽雨，聞香，喝不求解渴的酒，吃不求飽的點心，都是生活上必要的——雖然是無用的裝點，而且是愈精煉愈好。“
我想，這也是詩的意義。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 從遠的地方
? ? ? ? ? ? ? ? ? 汽笛長長的響著，
? ? ? ? ? ? ? ? 火車就要進入森林了
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? By:楊泡泡
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? - End -
作者簡介：楊卉（楊泡泡），企劃編輯，終身學習踐行者、007不出局踐行者
公眾號：?人間便利店丨
標簽：
· 讀書達人 一年讀100本書
· 原創(chuàng)寫作——專注個人成長、文學、美學
· 終身學習 復利成長 詩意生活 用文字的力量影響更多人
