今年初春時，北京的天氣還十分寒冷。咖啡館里的暖氣供應十分充足，客人從冰冷刺骨的室外推開咖啡館的門時，迎接他們的不僅有濃濃的咖啡香，還有暖融融的空氣，這時他們往往會感嘆一句：真暖和啊！語氣里帶著終于回到人類世界的欣喜。
每天上午我都會在咖啡館二樓的廚房里烘焙甜品，有時會將窗戶開出一條小縫，讓新鮮空氣能進來。有一天我將窗戶打開后，隨手用一只鳳梨抵住打開的窗戶，以免刮風時又將窗戶合上。過了幾天，我發(fā)現(xiàn)每次打開廚房門時，都有一個黑色的小小身影一閃而過，躲到冰箱后面。“莫非是來了老鼠？” 我很擔心。仔細檢查了一下儲存柜里的食品，發(fā)現(xiàn)肉類食物都沒被動過。“應該沒有不吃肉的老鼠吧？” 我放下心來，繼續(xù)干自己的活，忽然，我發(fā)現(xiàn)放在窗口的鳳梨——一只完整的鳳梨被啃噬出了一個大大的缺口，看牙印很像鼠類。”一只愛吃鳳梨卻不愛吃肉的家伙？” 我蹲下來仔細向冰箱后面探看，發(fā)現(xiàn)了它，一只有著黑棕相間的花條紋、大大尾巴的松鼠，它聳著肩膀，半坐在地上，兩只圓溜溜的眼睛正看著我。這下輪到我不知該怎么辦了？它顯然已經(jīng)在這廚房里呆了好幾天，而且已經(jīng)熟悉我的存在。但同時它又異常機警，一點點動靜都會讓它消失無影。
我和托尼商量了半天，最后決定買個籠子把它養(yǎng)起來。這么冷的天實在不忍心讓它在饑寒天地里流浪，這附近流浪貓又極多。可是讓它在咖啡館里自由行動，我又沒有把握。在試圖收養(yǎng)它的過程中，我發(fā)現(xiàn)自己的智商受到極大的挑戰(zhàn)。我們試了很多方法，把它逼到角落，將食物放在籠中當誘餌，它竟然可以吃掉誘餌然后毫發(fā)無傷地逃掉。最后我們出動了三個人，用簡單粗暴的方法撲捉到了它，將它送進了籠子。
進了籠子以后，這只野生的松鼠很快感受到來自人類社會的熱情。我們給它放置了大杏仁，還有專屬的水壺。店里幫忙的小姑娘甚至給他買了玩具球，還給它取了個名字叫亨利。來咖啡館的小朋友看到它都興奮異常，蹲在它旁邊津津有味地看它捧著杏仁不停啄食。可是這樣的情形只維持了不到三天，亨利就“越獄”了。原來這只籠子設計了三道門，一道門喂食，另兩道喂水。我們只將喂食的那道門上了鎖，亨利輕而易舉地就從喂水的小門里逃走了。
但是它并沒有離開咖啡館，而是找了個棲身地藏了起來。店里人少時，它就會跑出來，把籠子里的杏仁一顆顆搬到自己的新家。看到它從原本關養(yǎng)它的鐵籠里出入自如，托尼的斗志被激發(fā)出來了，他開始了與松鼠斗智斗勇的過程。在網(wǎng)上查資料，學習機關的設置技巧，還反復操練，就這樣將亨利抓住了三次，每一次都重新加固籠子的防御，但是每一次都在三天之內(nèi)被亨利成功逃脫。在這個過程中，我發(fā)現(xiàn)亨利還能通過人的腳步聲判斷他的身份。有一次我坐在沙發(fā)上打盹，亨利爬到我的腳邊，甚至在我身上竄來竄去，但是剛聽到托尼的腳步聲響起，它馬上就消失得沒影了。托尼說，由此看來，亨利基本上沒拿我當人類看待。
從此，亨利成了咖啡館里的自由居民。咖啡館里人多時，它一般都回到自己的秘密屬地，只有我和極少數(shù)的熟客在時，它才敢大搖大擺地出來覓食。它尤其愛在下雨天出來逛逛。有好幾次，下雨天我看見它趴在玻璃門上，看著室外。它會懷念外面的世界嗎？玻璃門經(jīng)常被打開，窗戶也常是開著的，如果它真的愿意回歸大自然，我相信它一定能夠出去。也許它已經(jīng)習慣了這里了吧。
雖然亨利很少出來，但還是有幾個膽小的女客人被它的突然出現(xiàn)嚇得尖叫過。我找了個小黑板，在上面寫上“有松鼠出沒”，掛在了它常出現(xiàn)的鐵架子上。這下，亨利的正式存在終于被確認了。
