17歲去大學報到，為了滿足內心要獨立要自由的儀式感，我說服爸媽只買了一張機票。在機場告別后，我就自己拖著箱子歡快的走了，以至于后來他們常常感嘆，“你往里走的時候，竟然連頭也沒回誒！”

新鮮的求學旅途，為什么要有回頭凝視這種苦情戲的套路呢，我理解不了。同樣難以理解的是，在網上填報志愿的晚上，我媽表現出來的謹慎和嚴肅。她再三問我“想好了嗎？確定了嗎？”，然后把鼠標遞給我，說，那你自己點擊提交吧。我沒什么好猶豫的，半調子文青哪能抵抗得了首都的誘惑？三個志愿里我選了兩所北京的學校。至于房價，階級，飲食氣候，遠嫁他鄉……則完全超出了我的理解半徑。

新城市的第一天，不但諸事順利，賓館還毫無理由的升級了套房，我看著諾大房間里的跑步機，心中竊喜：這實在是一個幸運的起點。彼時，從未遭遇過生活暴擊的我沒有理由不相信，所有包裝精美的未來，拆開一定是驚喜。

想象中的大學有草地上的詩人和吉他手，漂亮的女生白發的先生，然而現實是糟糕的成績單，和只教技術，不談人性的沉悶課堂。我懷著一名學渣的失意，走在南鑼鼓巷喜滋滋的游客人流里，只覺得膽戰心驚，前路迷茫。與此形成對比的是，放假回家，我還要端莊扮演別人家的小姐姐，忍受“你的學校好厲害，以后不愁生計”之類的社交對話。

氣球越吹越大，我知道，必須要在它爆掉之前，找到自己舒服的位置。

好在北京接納所有的人，無論是驕傲自負，還是弱小敏感的。校外的世界對于一個普通學生也有足夠的尊重，我流連于話劇展覽和現場演出，認識了奇奇怪怪又一見如故的朋友，甚至還有了喜歡的工作。在愛奇藝，我找到久違的歸屬感，連辦公室樓下7-11的午餐便當都覺得十分美味。我用賺的錢去旅行，踏實又高興，吹著海風看到一條峰回路轉的生命之路。

后來，我又經歷了幾次職業方向的探索和調整，關于生命的思考也隱約頓悟過幾次，但我暫且不敢說哪一次是轉折點，生命太長，我還判斷不出哪個是重要的。我更傾向于借用茶道中“一期一會”的概念，每一個時空切片都是唯一，都是恩賜。

最近，朋友們在討論奇葩說時順便感嘆，如果大家再年輕五歲，或許就能在米未這樣宇宙級可愛的公司折騰了。我喜歡這個假設，但毫不遺憾，一個人不需要羨慕其它時代的其它人，也不需要對平行世界里的自己戀戀不忘。高考之后，離家九年，我已見識夠了生活的獠牙，一次考試實在微不足道。與其為過去的一個時刻患得患失，不如說服自己，人生的每一個選擇都是當時情況下的最優解，哪怕回到岔路口選擇另一條路再走一次，也有極大可能到達同一個目的地。

高考落榜的賈樟柯，坐上一輛長途汽車，看到車窗外的傻子和孕婦，送葬和迎娶隊伍，他發現“人世間的歡樂與哀愁，遠遠比高考307分的數字更重要，這是我們的日常，是我們必將經歷的生活，就如燕子高飛天空，它沒有高考成績，但它可以從南到北，自由俯瞰這個世界”。

我現在養了一株不記得名字的香草，破土而出后 ，它就斜斜的直沖著窗戶的方向生長。我擔心它重心不穩，就轉動花盆，希望能幫助它站直。結果呢，無論我怎樣調整位置（比如每天旋轉30度），它都頑固跟隨太陽的方向，現在長得像一圈掰開的蚊香。柔軟的淡綠色莖干仿佛在告訴我：你很蠢。

于是我放棄了轉動花盆，并且決定向它學習。

迎著光，緩慢生長。