回來的路上，坐在我旁邊的是一個姑涼，雨天，長江中下游黃梅雨季。

直到此時，事隔多日，我擠在地下鐵的人群里，看著匆匆人群，想起姑涼的那句話：我想我還停留在上個世紀七八十年代。

耳機里此時是周杰倫的歌曲。

七八十年代，那是父輩的記憶。我看著身邊的姑涼，期許的眼光望著窗外陰沉的天空。一絲凝重鎖在我的額頭。

“你喜歡什么音樂呢”。“五月天”。“哦？五-月-天？沒聽過呢”。“五月天沒聽過？怎么可能？”

這個比我還小的女孩，完全沒有95后的孩子的氣息。

她哼著老歌，說的那些只有父輩才知道歌手。她不聽流行歌曲，我甚至覺得，那些影響我們90后一代的歌手，她全然知之甚少。我有些啞然的打量著她。

她第一次去南京，從淮安這座她上大學的城市。剛上大巴時，她拿著手上的車票，忐忑的問我，你可以幫我看看，這車票確實到南京的嗎？看著車票上的目的地，我輕聲的告訴她，是的。

她深呼吸的吐了口氣。

你是南京人嗎？

是的。

市區？

江寧。

噢噢，我不曉得，不了解南京呢。

大學生？放假回家？

呃，出差，回去的路上。

我沒有問她名字，沒有留下她的聯系方式，也沒記下來她說的她的故鄉。

姑涼是甘肅人，在寧夏，內蒙，和甘肅交界的地方，黃河上游，沒有遠行過的土地。

地下鐵把我從喧鬧的市區帶回城市邊緣的寧靜，卸去工作的倦意，卸去內心的不安。對面的女孩，嘟著嘴巴，以手機為鏡，梳妝自己。

我在想，姑涼初來乍到，第一次在這個陌生的城市，是否安好。

那天的行程似乎有些漫長，姑涼說了很多，沒啥幽默的我靜靜的聽著。她的憧憬里時刻帶著不安，又有一點焦慮，然而我在心中對她有絲羨慕。

姑涼是去南京暑假兼職，她給我看了手機上的目的地，在蘇寧做云客服。我問她怎么暑假不回家？回去，也沒什么事做，沒地方去，想在大城市走走。

她說起她故鄉，說不上大學的同齡人，都結婚了。那里的人，大多去省城蘭州，緩緩的語氣接著說，那是從小的山溝走到了大的山溝。姑涼說她們那里有大山。

在大學之前，姑涼或許沒有怎么遠行過，我看著她，身上透著單純，稚氣。

下車時，和她說了句再見。

這樣的姑涼，在這個喧囂的城市，不同于同齡人，但我覺得她今后會走的更好，她的眼睛這樣告訴我。