文 | 不不不不不不熱
又是一個秋天，天高云淡，涼風習習，蔚藍的天空中殘存著幾團被風攪碎的浮云，像蛋湯一樣，絲絲縷縷，僅是依稀可見，再不如夏日那般緊緊抱團，遮天蔽日。
這樣的天空，是明媚的，也是亮堂的，就像農人美滋滋的心情一樣。這樣的天空，看起來就更高了一些，像是農人高高挺起的胸膛，興高采烈。
秋天，意味著收獲，意味著麥浪滾滾，意味著碩果累累，意味著苦盡甘來。
這樣的秋天，我并不陌生，二十年如一日，驀然回首，仿佛我還是昨日那個在金黃谷堆旁咿呀大哭的稚子，在秋風中，哭聲隨著麥浪一波一波傳的老遠。
父母在田中揮汗如雨，鐮刀揮舞的飛快，左手抓著麥桿，右手輕輕一勾，麥子就被割了下來。手中的一把把麥子，轉眼成了一個小小的麥垛，一行行整齊的排列著，在夕陽下閃著金燦燦的光芒。
故鄉四季分明，對于這一點，我是極愛的。我總覺得，秋天就該有個秋天的樣子，不似盛夏般炎熱，也不像冬天般嚴酷。而這個樣子，我只在故鄉才有幸見到。
秋天是溫和遲緩的，像個暮年的老人，拖著沉穩的步伐，不急不緩，徐徐掠過每一塊田地。所到之處，果子雙頰泛紅，麥穗佝僂著腰，玉米抱在了一塊兒，西瓜腆著大肚子，農人咧著嘴笑了。
這樣的時光里，適合托南去的鴻雁給遠在天涯的情郎寄一封錦書，卻終將難抵寂寞，簾卷西風，人比黃花瘦。
秋天是蕭索凄涼的，萬物失了生機，樹葉被殘忍的從樹上剝離，花兒被抽去了斑斕的色彩，只剩了一幅殘敗的景象。就連往日活蹦亂跳的螞蚱，都被晚秋禁錮了腿腳，瑟瑟地躲在枯枝敗葉里，蔫蔫地噤了聲。
秋風是個狠角色，雖不像冬日的寒風一樣凜冽刺骨，卻也足夠清冷無情。絲絲的秋風，調皮的鉆進人的薄衣，吹得人打了個寒戰，在這夏末秋初之際宣告著自己的地位。
姑娘們開始遮遮掩掩，收起了飛揚的裙角，褪下了撩人的短褲，綁起了飄逸的黑發。早晚出去，都得搭一件外套，不然可是受不了這秋風的“撫慰”。
所以年輕人是不喜歡秋天的，較之秋天，還是火熱的夏天更能發酵青春故事。
每到秋天，那句流傳了很久的“秋風涼，想親娘”不由得撲上我的心頭，惹得我眼中雙淚落下。這世上知你冷暖的不僅是自己，還有母親。
秋天開始，母親的針線就開始飛舞了，薄薄的針織線衣開始上身，御寒的棉衣也開始做了。一針一線，密密的針腳里，藏的全是母親從春到冬四季不絕的愛。
在北方，每當秋風吹起，涼意襲來，我們便知，是秋天來了，即使不用翻日歷也能感覺的到，這秋風便是秋天的信使。
小時候總覺得秋天乏味，自古逢秋悲寂寥。年紀大了才發現，秋天也別有一番風味。秋天像個遲暮的美人，風韻猶存，長得十分耐看，越品，越能發現其況味。
暗黃色調的秋天總能讓人莫名安逸，不急不躁，不爭不鬧。寵辱不驚，閑看庭前花開花落，去留無意，漫隨天外云卷云舒。
飲一杯秋菊，喝一碗風霜。桌上的《紅樓》驀地被風吹到了三十八回：《林瀟湘魁奪菊花詩，薛蘅蕪諷和螃蟹詠》。秋菊正開的濃郁，桂子飄香，賈府眾姐妹吃著油乎乎的螃蟹，在園中吟詩作賦，與秋風對飲，與天地同樂，菊花和螃蟹平分秋色。
瀟湘妃子那句“毫端蘊秀臨霜寫，口齒噙香對月吟”久久縈繞心頭，這是怎么的才情，怎樣的柔軟細膩，才可以臨霜寫、對月吟，一個口齒噙香，纏繞著詩句，鎖住了月色。
秋來的快，去的也快，從九月開始轉涼，十一月就該是冬天了，不似冬夏一樣漫長，綿綿無期。秋讓人無暇愣神，只是匆忙的收割、收獲，一剎便斗轉星移，雪落青天。
秋風不減，我的腳步亦不停，我在初秋的傍晚漫步田野，聽楊樹葉子嘩嘩的抖動，嗅百草枯絕甜淡清香，看落日余暉染滿山野。
蛙聲遠遠的消絕，蟬鳴知趣的打住，我也默默不說話。
遠處的向日葵開的爛漫，金黃色的花瓣鋪滿田地，天空是淡淡的紫色，南下的雁群一會排成“一”字，一會排成“人”字......
我神情恍惚，仿佛回到了年少時，獨自漫步在鋪滿向日葵的田野中，我躺下，周圍，花落了一地。不，是秋剛好到來。
