我剛上大學的時候,覺得世界豁然開朗,在大學校園里瘋瘋浪浪,再也沒人管我了。可是,當我的生活費不夠花的時候,當我的假期將至的時候,我忽然不開心,我怎么還沒有脫離我媽的魔爪啊。
我是我媽的二女兒,我媽三十多歲生我,現在,我二十歲,我媽都五十多了,我總戲稱她“老年人”。我一向不是疼我媽的那種貼心閨女,平時給她打電話幾乎都是要錢,回家好吃懶做,也不會給她分擔什么家庭事務。有時候覺得我媽挺苦哈哈的,她倒是苦中作樂沒皮沒臉的,一天天要么和一群大媽打牌跳舞,要么在家做沙發土豆,偶爾照料一下家中事務,很是自在。
我羨慕我媽,我也討厭我媽。
我媽很愛錢,平時在家連空調都很少開,買菜一定是買特價的,家里的冰箱長年空著,她還操控我爸把自己賺的錢都給了她。每次我的生活費都是我辛辛苦苦討價還價撒嬌賣萌哭哭啼啼要來的。
而且她做飯很難吃,就因為吃她的飯長大,我現在在外邊吃什么都覺得很香。她做飯難吃就算了吧,她還毫不自知,經常研發新菜式,每每吃到,都覺得生無可戀生命可貴生不逢時生離死別,堪稱黑暗料理界一朵碩大無朋的奇葩。
她還特別懶。一回家就坐在沙發上,連電視遙控器都不愿意拿。廢品在家堆成了小山她也不去處理,家電壞了也懶得打電話報修,家里積了塵土也懶得揮一揮雞毛撣子。家里的綠植她都不打理,每次我回去都看到陽臺上好幾盆布滿灰塵的不知名植物。
我真的越來越想逃離她了。當她把我的空房子租出去時,當她把我的東西亂放時,當她做難吃的飯時,當她聽不懂我說的話時,當她買了又土又俗的桌布時,當她大喊著“有本事別跟我要生活費”時,當她越來越老而我卻無能為力時。
我媽老了,她的活力會越來越弱,她的強硬態度會慢慢疲軟下去,她的時間只會越來越少,她的世界也只會越來越小。
很多時候,叛逆的源頭不光是訴求不滿,還有是自己無法給予。我多希望我能成為一個讓她滿意的人,讓她可以驕傲的對別人說,我女兒怎樣怎樣厲害。我老是想,我怎么還沒長大還不能獨立還沒有所成就呢?我什么時候能讓我媽不再為我費心?
我十八歲生日那天,我和小伙伴吃吃喝喝,又亂撞入KTV唱唱跳跳,而我媽對此一無所知,她在家里看著電視,打著麻將,或者和我爸因為進門沒有換拖鞋吵了起來。我沒有給她打電話,很多快樂的事情我都不愿和她分享,因為她只會罵我怎么這么晚還不回宿舍睡覺。而她,可能已經忘記了她的二女兒成年的日子,她的記性越來越差,這是真的。
后來,我看到了澤維爾多蘭演的那個十六歲少年,那時我都快十九歲了。我一開始以為《我殺了我媽媽》是個殘暴變態的的片子,因為我這么討厭我媽,都不希望我媽死,更不會親手殺了她。不過,我看了之后,就意識到片名只是一個吸引眼球的噱頭。重點不是動詞“殺”,而是名詞“媽媽”。
那個少年帥帥的,說著浪漫的法語,笑起來有點痞氣,喜歡畫畫。他會在媽媽吃飯的時候皺起眉,也會偷偷地錄像抒發情緒,以及,為媽媽寫詩。他是愛媽媽的,他只是沒告訴媽媽,他有多愛她。孩子和媽媽之間的隔閡是永遠存在的,但隔閡帶來的是痛苦,因為孩子和母親是互相愛著的。
拋開父母離異,同性戀,打架,寄宿學校,其實,那個少年就是曾經的我。
我十六歲的時候,仗著自己未成年和要高考,老是欺負我媽。以購買學習資料的理由狠狠地敲詐她,然后去買閑書和零食;把內心的郁悶變成對她的不滿,當著眾人的面控訴她;沖她大吼“你懂什么”;我還當面用她聽不懂的英文罵過她。我表現的一點也不好,考試老是考不好,毫無上進心,晚上不睡覺也不學習。我的叛逆不是橫沖直撞,而是無比隱忍,但同樣也是無比傷人。平時越是默不作聲,爆發后的撕扯越疼。十六歲的我肯定沒讓我媽省心。當我看到那個少年時,我就仿佛看到了自己。
我怎么會變成這樣呢,毫無征兆的?
追溯記憶河流的起源,十二歲的時候,我很乖的。搶著做家務,好好學習,每天自己起早做早飯從不打擾我媽媽,我會跟我媽撒嬌,完全不會跟她生氣。我媽那時候總是說,我女兒一點也不讓我操心。
八歲的時候,我剛認識這個世界,對一切充滿好奇,但我又對一切充滿了畏懼。媽媽是帶我打開世界大門的人,媽媽也是保護我的人。
我更小的時候,媽媽教我走路,教我寫人生中第一個字,我幾乎不記得了,她卻清晰地記得,我是多么不小心地從床上掉下來,多么可愛,多么調皮。
時間一去不返,我日漸與我媽分離。這種分離是一種不可避免。我一邊享受自由的到來,一邊不舍媽媽的懷抱。成長,就是這么糾結矛盾。我停不下腳步,我也沒辦法帶我媽去看我未來的荊棘。我的世界她會越來越不懂,我的故事她也越來越不能參與。這是一種不情愿的必然,我們都只能接受。不過,母親和孩子的故事總是充滿溫情的,是“如果你死了,那么我明天也會死去”,是“不論發生什么,你都是我最想回歸的懷抱”,是“我不允許別人欺負你”。
我和我媽以后會如何發展?也許我們都會放手,過各自的生活。也許,我們會更加像朋友一樣,也可多聊上幾句。但是,可以肯定的是,我媽永遠是個港灣。我累了的時候,敲開家門,我媽一定會在,給我做她唯一拿手的糖醋排骨,給我簡單地收拾一間小屋。
我不會殺我媽媽,沒有人會殺自己的媽媽,因為我們都愛她,像她愛我們一樣。