阿爾·初春
文/大狗
五月的頭一天，我以每月十五法郎的價格租下一間拉馬丁廣場邊的房子。這是兩棟并在一起的二層小樓，右側那邊將為我所用。我很喜歡這里，房子外墻黃黃的一片，地道的阿爾顏色。當然，房間內只有光光的白墻，想要住人還需準備一番，不過我可以先把這里作為畫室來用。如果哪天高更來這里的話，這房子足夠我們住了。
一周以后，我搬出了之前住的旅館。我懷疑他們一直在黑我的房費，便找人來評理，沒想到真要回了點錢。我暫時住進了一家拉馬丁附近的咖啡館，這里的老板是一對夫婦。
阿爾的狂風依然沒有停歇，或許正是這個原因，這里的天空總是那么蔚藍，我甚至看到了雷諾阿所描繪出的那種純凈。太陽對這片土地一點也不吝嗇，沐浴了充足的陽光，阿爾人變得可愛起來，好像戈雅筆下的人物一樣。他們很有意思，大都非常樂于坐在我的面前讓我來畫一畫，還真有點不習慣。畫了幾張步兵的肖像，其實我最喜歡他們身上那鮮艷的服飾，只不過我想不通那漂亮衣服和打仗有什么關系。
春天真的來了，我發現了一片果園，里面的桃樹枝上開滿了花朵。我干脆把畫架搬到這里，對著盛開的繁花畫了一棵又一棵，一片又一片。
積攢了好多天，我終于給提奧寄了一次，整整一箱的油畫。只有這樣我才安心，他的良苦用心不會白費。
我想，阿爾真的讓我著迷了。這里的顏色已在不經意間融進我的畫里，明亮的黃色，橙黃，檸檬黃，紅色，原始的藍色，群青，我已經愛上了自己筆下的色彩。
夜晚，不在屋中作畫，便在酒館飲酒；不在酒館飲酒，便在街上走路。走近露天劇場，殘破的石柱零散地屹立中央，耳邊仿佛傳來了千年以前的歌聲；來到大角斗場，衰敗的石墻已倒塌了大半，曾經的腥風血雨恐怕再也不會上演。
伴著暗淡的黃色燈光，我穿過石鋪小路來到羅納河畔。舒緩的河水被寬闊的河道拉伸開來，光滑如鏡，只有靠近岸邊的地方泛著漩渦。沿河而行，越發陶醉于眼前的景色。沿岸的路燈映在深藍色的河水里，拉出一道道明黃的光影，深沉的夜空里掛著點點繁星，隨著清風飄渺地閃爍，好像滿天的月亮。碼頭邊一對戀人，望著河水，講著情話。忽然轉過身來，攜著彼此，緩緩離去。
我支起畫架，掛起煤燈，用最狂熱又最冷靜的筆觸，把眼前的一切化作永恒。
