2013年春天，每天都是綿綿的細雨，我站在四樓教室走廊，每天在守著一朵玉蘭花。它從小花骨朵慢慢長大，到含苞欲放，到盛開。忘了，我守了多久，一下課我就去看，雖然現在，花開花落與我無關，但那時候，對于我卻是意義非凡。自己仿佛和它一起盛開，在它初迎世界的時候，我同樣地感到新生。
一個人的蛻變，大概，需要的就是一朵花開的時間。
我喜歡日出，從很久很久以前就喜歡日出。在很壓抑的夜晚，我就期待明天的到來，想著起很早很早，讓第一縷霞光落在我的臉頰，所有的不好的事情都會過去。我最喜歡的一個日出，是我家搬家那天。那天，媽媽提著燃燒的炭火，去點亮雪白的新家。爸爸幫我把我書，放在我的書架上，那是我第一個書架，我想著，買更多的書把它裝滿。
我們忙活完，天還沒亮，我卻興奮地睡不著。東方的紅日慢慢升起，我站在陽臺上看著陽光勾勒出遠方山頭，近處樓房的輪廓，看著漸漸清晰的馬路，行駛的汽車，幻想著新生活的開始。
其實，這些新生的象征都不能給我帶來新生。有的時候，有些事情甚至變得更糟，要面對的問題也更艱難。
我仍然需要一朵花開的時間，仍然期待下一個日出，盡管或許只是一個象征。我們需要這些象征，我們需要在煙花璀璨中來到新的一年，這樣，我們才回覺得新年一年真的來臨。我們需要慶祝一下生日，這樣，我們才能長大一歲。時間，因為我們的需要，被人為的劃分。雖然，事實上，時間本身已經長到人類不能丈量。對于時間自己來說，這一天和那一天又有什么不同呢？
15歲我初中畢業，那一晚，我哭了一晚，在我小小的破舊的老房子，蜷縮在床邊的一個角落抽泣。
20歲昨晚，在宿舍才掛上蚊帳的小床，蚊帳的小孔把燈光分割地像一個個很多面得寶石，我躺在小床上輾轉反側，眼淚一顆一顆得流淌。
15歲和20歲，我還是會流著眼淚，我還是會徹夜難眠，我還是會不知所措。但，我相信不同的眼淚有不同的意義，澆灌著什么或者沖洗著什么，至少，在第二天起來的時候不會覺得絕望。
花開，又謝，再次盛開，是否還是以前的那朵？
每朵花都是新的，盡管一個又一個輪回，每朵花看到的都是不的世界，或是細雨綿綿，或是朗朗晴空，又或是有幾朵慵懶的云，或是一個霞光萬里。世界是溫柔的，包容了每一朵花的到來，又是殘酷的，烈日、狂風、暴雨、又逼著一朵花凋謝。還是很開心，能夠盛開，能夠看到世界。
我被包裹在純白的花瓣中，我期待每一個明天，每一個日出。我知道，未來會有很多很多的困難，我也并不害怕要面臨的所有未知。
我想要變好，我會變好，變著值得去喜歡，變得強大，能夠保護自己和自己喜歡的人。
我知道，我會變好，只需要一朵花開的時間。
眼淚，只不過是用來澆灌花朵，我會盛開，也會凋謝，下次我依然會盛開，在日出下，朝你幸福的笑。
