窗外夜雨瀟瀟，窗內燈花瘦盡。
靜謐中，書架上的書和書簽都像在發出言語，散出光輝，映得四壁琳瑯。我斂住氣，踮起腳，身形仿佛嵌在玻璃窗格里，好像整個書架，素雅而又浪漫地，為我做相框。
透過玻璃窗，我看見夜色朦朧里昏黃的路燈光，把落寞的持傘行人的影極富美感地投射在地面上，跟行道樹婆娑的枝影虛實交錯地掩映。我看見花影搖曳，似是失落著什么，略帶迷惘。對著此景，誰人能忍住不問出那一句“如此娉婷誰人解看花意”？我憐花，惜花，花依舊嫣然不語。
忽有暗香浮動，使我偶一回眸，看見過去的步履留下的痕跡。于是，情緒在歲月里流連。
那時的我徘徊在巷口，走近方知，那是通往學校最近的路。那條悠長、悠長又寂寥的小巷，從此埋藏了我四年的腳步。
北方的春來得晚，似不曾獨立存在，它總是缺少水氣，少江南之春幾分顏色。然而萌動的綠意、裊娜的初生的柳枝和一樹的丁香卻是騙不了人的。丁香是市花，即使是在那樣狹窄的巷到里也不少見。每到春來，便會把成串成株的丁香捧給路人。清幽的暗香，即使站在巷口也聞得到。
春是的確卻來過的。走在悠長的小巷，品讀著生活的詩意。小巷里，芳香的泥土有著蓬勃的生機與成長的深沉。
遺憾的是，北方的春畢竟太過短暫，丁香開得晚，謝得卻從不帶一絲一毫的遲疑。那些如同《詩經》般優美的四瓣，開過了便化入泥土，平添心頭的惆悵。它們永遠那么緩緩地打著旋，以一種極緩極慢的步調，飾演著短暫到極致的永恒。多少次，在泥土中看到凋零的丁香，“淚眼問花花不語”，我更沉默，感受著花的寂寞，憂愁地垂下頭去。記得那時有著這樣一個美麗的傳說：丁香花為四瓣花，倘若能尋得一朵三瓣丁香，對之許愿即可成真。孩時的我們對這個傳說深信不疑。在小巷里，在花樹中，伙伴們仔細地尋找那朵有著特殊寓意的丁香，虔誠地許以最浪漫的祝福。朋友曾找到過那樣的丁香，而我大概是從未尋得。
小巷的雨與花不一樣。有時，雨密密地斜織著，似一首纏綿哀婉的詩；有時雨簾似卷非卷，白色、灰色，黯淡而朦朧，令人無法琢磨。走進雨巷深處，我仿佛看見戴望舒撐著油紙傘，默默彳亍著，最終與那丁香般的姑娘，沒有下文地別離，留下我空為他們嗟嘆與感傷。巷的盡頭，似是咫尺之隔，又似是天涯之距。
這樣的一條小巷，我曾一度以為它不會隨著時間的流駛而逝去。就是這樣的一條小巷啊，終因幾座新建的高樓而消彌。幾年后，走過熟悉而又陌生的轉角，不再有芬芳的丁香，不再有深沉的泥土。于是我心里留有這樣一個遺憾，我為何不能早一些，再早一些遇見那條小巷？也許，正因往日的錯過，有一朵始終在等待著我的丁香，就白白地盼望了一生，就終于在與我相隔咫尺的距離里枯萎而死。那么，我錯過的，就不僅僅只是一朵丁香，我錯過的，還有一個溫柔而結著淡淡愁怨的靈魂。
撐著傘，我靜聽雨聲，傘上，有雨吟聲，平平仄仄、仄仄平平，傘下，淚水劃過唇邊，有斷續的癡囈。真正的小巷，唯有夢中記得。我盼望著，能有一朵心懷執念的云，不愿化雨；我期待著，有一個老朋友能走過來拍拍我的肩，告訴我，我們可以一起從大路往前走。
如今推開眼前的窗，丁香早已謝在窗外，但尚留有亭亭的丁香樹。一枝兩枝，老枝細枝，橫著、虬著，描著影子、噴著細香。清晨的淺陽拂去了昨日的陰霾，在枝上勾勒出金邊。窗欞與丁香伴和著成為圖案。一棵丁香樹，記憶也由它的枝頭牽引出去。這詩意的前后，也僅僅是幾枚丁香罷了。
