? ? ? 我們是湖廣填四川時(shí)扎根通江縣任伍埡的王姓人家。三百多年來(lái)，一代一代的任伍埡王氏子孫把祖父稱為阿公，把祖母稱為翁媽。
? ? ? 我的翁媽張氏，1915年出生于四川省巴中縣的八家坪村。姐弟三人，她排行老二，上面有個(gè)大3歲的姐姐，下面有一個(gè)小2歲的弟弟。翁媽的父親也就是我的外祖爺給地主當(dāng)長(zhǎng)工，翁媽的母親也就是我的外祖婆在地主家承擔(dān)家務(wù)勞動(dòng)，貧窮的家庭只能靠外祖爺、外祖婆微不足道的收入來(lái)艱難度日，生活中充斥著各種困苦和無(wú)奈。在翁媽11歲那年，外祖婆因患重感冒被地主趕了出來(lái)，本就貧寒的家庭更是雪上加霜，翁媽13歲的姐姐被迫去了通江縣回林鄉(xiāng)魏家做童養(yǎng)媳。在翁媽14歲那年，外祖爺給地主幫長(zhǎng)工大半年不給糧食、也不給工錢，過(guò)年時(shí)還想以物抵債。氣不打一處來(lái)的外祖爺跟地主理論，地主和他的家丁們對(duì)他大打出手。萬(wàn)惡的地主不但不以物抵債了，反而還豬八戒耍把式——倒打一釘耙，連遭不幸，一家人陷入絕境。第二年，15歲不到的翁媽，經(jīng)人介紹到通江縣房?jī)簽嘲⒐易鐾B(yǎng)媳。
? ? ? 阿公生于1907年，三兄弟中排行老大，腳下有兩個(gè)弟弟也就是我的兩個(gè)叔阿公。阿公是個(gè)名副其實(shí)的老實(shí)人，性格溫和、思想單純，從不喜歡與人爭(zhēng)吵，遇事愿意以和為貴。太阿公老實(shí)憨厚，不善言辭，只會(huì)出苦力不會(huì)玩心眼兒，遇事總往壞的方面去想。沒(méi)有祖業(yè)，沒(méi)有田地，只有兩間簡(jiǎn)陋低矮的茅草房，是她們五口遮風(fēng)避雨的家，祖祖輩輩靠租地主的田地耕種為生。
? ? ? 1927年秋收后的一天下午，太阿公在院子里用彎刀劃篾條，住在鄰居的地主喊他去說(shuō)個(gè)事兒，太阿公順帶著彎刀就去了地主家，地主見到太阿公手里拿著兇器，開門見山地說(shuō)：“契約地租上約定的交租糧的時(shí)間早過(guò)了，限你三日內(nèi)交清租谷和欠賬。”太阿公給地主求情說(shuō)道：“今年旱災(zāi)嚴(yán)重收成不好你是知道的，來(lái)年連本帶利給你結(jié)清嘛。”地主說(shuō)：“不可能全部欠到明年交，今年必須交到百分之八十以上。”太阿公再次求情說(shuō)道：“今年確實(shí)沒(méi)有糧和錢，一家人吃飯都成了大問(wèn)題，再寬限我一年。”話音剛落，地主就說(shuō)：“多欠一天都不行，你純粹就是一個(gè)賴皮。”太阿公回懟了一句，地主上前就是兩巴掌，正揚(yáng)起手打第三巴掌的時(shí)候，說(shuō)是遲那時(shí)快，太阿公雙手握住刀把用力往上抬，想把地主打人的手擋回去，由于用力過(guò)猛把他的右手小臂擋斷了。地主哎喲一聲嚎叫，家人、仆人全都跑了出來(lái)。地主喊道：“把他往死里打，打死了大不了就不要他家的租糧。”太阿公手舞著彎刀邊退邊說(shuō)：“我不是故意的，真的不是故意的，你們不能隨便打人。”退到院壩邊的太阿公轉(zhuǎn)身就往家跑。地主說(shuō)：“你跑，你跑，跑得了和尚跑不了廟，我要?dú)⑺滥銈內(nèi)摇薄?/p>
? ? ? 回家后的太阿公坐在院壩邊上的一塊石頭上，面朝著地主家的方向，沒(méi)有劃篾條也沒(méi)有吸葉子煙。他如坐針氈，身體不由自主地抖動(dòng)，眼中滿是憂慮和恐懼，仿佛大難臨頭。太阿公的舉動(dòng)如此反常，太翁媽丟下手中的活兒?jiǎn)査诘刂骷野l(fā)生了什么事？太阿公語(yǔ)無(wú)論次，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)完發(fā)生的事情后，央求太翁媽同意全家人一起出去逃難。太翁媽思考片刻后說(shuō)：“兵荒馬亂的年代，在逃難過(guò)程中遭遇的未知和危險(xiǎn)是不可忽視的，全家人一起逃難更是兇多吉少，守在家里就是死，也比死在異鄉(xiāng)好，要出去逃難你一個(gè)人去，我和孩子們不會(huì)跟你去。”太阿公眼看拗不過(guò)太翁媽，把能夠干活的阿公留下，帶著兩個(gè)叔阿公連夜連晚離開了任伍埡。
? ? ? 第二天，地主帶來(lái)一幫人找太阿公的麻煩，找不到人就把太翁媽和阿公一頓拳打腳踢，還逼著她們把人交出來(lái)。聽說(shuō)三父子都離開了任伍埡，地主把太翁媽家的糧食全部背走，還放火燒了他的茅草房。離開時(shí)，地主對(duì)太翁媽說(shuō)：“永遠(yuǎn)不雇用你們做工，永遠(yuǎn)不佃田地給你們耕種，留你們兩條性命，讓其自生自滅。”走投無(wú)路的太翁媽母子倆在親戚的幫助下，在離任伍埡十里地的房?jī)簽常阋俗庀乱粔K從未種過(guò)糧食的荒山，娘兒倆在租地上搭了個(gè)窩棚算是安頓了下來(lái)。第一天晚上，住在窩棚里的娘兒倆心里懸著的石頭還是沒(méi)有放下，荒山里的夜晚靜得可怕，狹長(zhǎng)的月光照得那詭異的山巒，散發(fā)著陰嗖嗖的白煙，好像有模糊的人影，在山峰之間游走。母子倆誰(shuí)都不說(shuō)怕，因?yàn)樗齻冎溃瑳](méi)有比死更可怕的事。
? ? ? 死里逃生的娘兒倆起早貪黑、披星戴月的開荒種地，一年下來(lái)收的糧食還不夠給地主交租金。太翁媽對(duì)阿公說(shuō)：“不要灰心，不要絕望，無(wú)論前路多么坎坷，我們都要咬緊牙關(guān)，只有這塊土地獲得好的收成，我們才能活下去，你的父親和弟弟們回來(lái)才有飯吃。”人有逆天之時(shí)，天無(wú)絕人之路，隨后兩年風(fēng)調(diào)雨順，地里的收成一年比一年好。
? ? ? 1930年，翁媽來(lái)到阿公家做童養(yǎng)媳，外祖爺看到阿公開墾的山地可以順山而造幾塊梯田。在田里種上水稻就能解決一家人吃大米的問(wèn)題，完全不用把種出來(lái)的玉米背出去再換大米回來(lái)。一冬三個(gè)月，一大家人日出而作，日落而息，把幾處稍微平坦一點(diǎn)的土坡變成了一階一階的梯田，又在梯田的上方挖溝修山渠，第二年如愿的種上了水稻，第三年種植的水稻還獲得了好收成，這一年17歲的翁媽同阿公喜結(jié)連理。地主看到無(wú)人涉足的荒山野嶺變成了肥沃的良田，仇人一家不但沒(méi)有自生自滅，反而還人丁興旺，地主一次性增長(zhǎng)了兩三倍的地租。為了不影響女兒家人的生活，32年秋收后，外祖爺帶著外祖婆和舅公回到了八家坪村。
? ? ? 32年底，紅四方面軍在通江、巴中境內(nèi)廣泛宣傳革命思想，通過(guò)演講、張貼標(biāo)語(yǔ)等方式，向群眾解釋紅軍的宗旨和目標(biāo)，人民群眾看到了紅軍才是窮人的隊(duì)伍，紅軍才是為了勞苦大眾。外祖爺這個(gè)進(jìn)入四十歲的人毫不猶豫的參加了紅軍。33年5月，空山壩大決戰(zhàn)開始，培訓(xùn)結(jié)束不久的外祖爺主動(dòng)請(qǐng)纓上戰(zhàn)場(chǎng)，空山戰(zhàn)役經(jīng)過(guò)三天激戰(zhàn)，紅軍取得了空山大捷，成功粉碎了敵人的“三路圍攻”，而外祖爺在這次戰(zhàn)斗中不幸犧牲。舅公知道父親戰(zhàn)死后，朝著空山壩的方向說(shuō)：“父親，您在天堂安息吧，我要繼承您的遺志，加入紅軍，為您報(bào)仇雪恨！”1934年春，差幾個(gè)月才到17歲的舅公瞞著母親參加了紅軍。自從舅公參加了紅軍，翁媽同一些婦女們走出家門踴躍支前，給紅軍做鞋，幫紅軍洗衣服，還在婦女獨(dú)立團(tuán)里做一些力所能及的事情。在紅軍精神的影響下，翁媽學(xué)會(huì)了堅(jiān)韌和自強(qiáng)不息的精神。
? ? ? 35年春，紅四方面軍決定退出川陜革命根據(jù)地，向嘉陵江以西轉(zhuǎn)移，在剛開始轉(zhuǎn)移的戰(zhàn)斗中，舅公不幸中彈犧牲。傷心欲絕的翁媽想道：“父親戰(zhàn)死后，母親都無(wú)數(shù)次去尋找他的尸體，弟弟是母親的心頭肉，也是她的希望，一定要把他的遺體送回去見母親。”二十出頭的翁媽約了幾個(gè)人，冒著生命危險(xiǎn)愣是把弟弟的尸體抬回家。母親見到死去的兒子后，淚水如泉涌，心如刀割，她緊緊抱住兒子的遺體，昏死過(guò)去。翁媽一邊照顧母親，一邊給弟弟趕制一件新衣服，晚上才去屋外的靈堂給弟弟守靈訴衷腸：“弟弟啊，你的突然離去，讓我們家深陷痛苦，這份哀痛，言語(yǔ)難以表達(dá)，你留給我們母女的是無(wú)盡的哀傷和思念；弟弟，一路走好！你雖然離開了，但你的英勇無(wú)畏和堅(jiān)定的革命信仰，會(huì)激勵(lì)著無(wú)數(shù)熱血青年前仆后繼，浴血奮戰(zhàn)。他們一定會(huì)推倒三座大山，建立一個(gè)沒(méi)有人剝削人的新中國(guó)！弟弟，你放心去吧！我會(huì)照顧好我們的母親。弟弟，你在我心中，永遠(yuǎn)活著，待到革命勝利之日，我們姐弟倆再續(xù)前緣。”翁媽請(qǐng)來(lái)木工給舅公做了一口很大的棺材，把他安葬在父子倆離開家鄉(xiāng)的那座山坡上。
? ? ? 紅四方面軍全面撤離川陜蘇區(qū)后，地方反動(dòng)勢(shì)力“清鄉(xiāng)隊(duì)”、“還鄉(xiāng)團(tuán)”反撲，對(duì)紅軍尾隊(duì)、傷病員、紅軍家屬、革命群眾等進(jìn)行大肆搜鋪、清剿。翁媽想盡了一切辦法才把外祖婆接到房?jī)簽硜?lái)避難，家里添丁增口生活又陷入了困境。翁媽想到外祖婆醪糟煮得好，如果能在場(chǎng)鎮(zhèn)上去賣醪糟來(lái)貼補(bǔ)家用該有多好啊！她把這一想法說(shuō)出來(lái)，首先得到了太翁媽和外祖婆的贊同，最后阿公對(duì)翁媽說(shuō)：“農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方面的活兒我全包下，煮飯帶娃做家務(wù)有兩個(gè)母親幫我們，你就放心大膽去做生意吧！”為了一家人更好的生活，雞叫第二遍的時(shí)候翁媽就上路了，小心翼翼地背著一壇醪糟去十多里地的陳家壩、何壩場(chǎng)賣醪糟。醪糟湯，那濃郁的香氣在空氣中彌散開來(lái)，引來(lái)無(wú)數(shù)的趕場(chǎng)人品償。外祖婆煮的醪糟口感如同軟糯的糯米團(tuán)，輕盈而富于層次，每一口都帶來(lái)細(xì)膩的感官享受。翁媽的醪糟生意越做越好，賣醪糟掙的錢不但養(yǎng)活了家人，還為尋找親人積攢了資金。
? ? ? 50年巴中解放，翁媽把外祖婆送回生她養(yǎng)她的八家坪村。共產(chǎn)黨給她分了瓦房和田地，后來(lái)外祖婆還享受了雙烈士家屬的待遇。翁媽定期去給外祖婆砍柴、碾米、磨面。后來(lái)外祖婆身體不好，需要人照應(yīng)，翁媽給她端茶遞水、洗衣做飯直到百年歸山。外祖婆這位老人，沒(méi)有兒子送終，但有政府的關(guān)懷和女兒的悉心照顧，走得安詳，沒(méi)有遺憾。
? ? ? 通江解放了，毛主席和共產(chǎn)黨給翁媽分了房子和田地，一家人從房?jī)簽秤职岬搅巳挝閳骸＝夥藕螅刂鞑荒茏魍鞲＃r(nóng)民的生活得到顯著改善。太翁媽更加思念逃難的親人。白天望著太阿公三父子離去的方向默默的流眼淚，每當(dāng)夜深人靜時(shí)，思念親人之情如潮水般涌上心頭，她的哭聲常常驚醒睡夢(mèng)中的大人和孩子。53年太翁媽走完了她人生的最后一程，臨終前拉著翁媽的手說(shuō)：“兒媳婦啊！土豪打倒了，地主消滅了，沒(méi)有人再欺負(fù)我們了，過(guò)幾年孫兒孫女們都長(zhǎng)大了，去找找他們?nèi)缸影桑∈撬朗腔钤趬炃皝?lái)告訴我一聲。”
? ? ? 太翁媽去世的第二年冬天，在翁媽一而再再而三的催促之下，阿公帶著伯父踏上了尋親之路。那時(shí)候不通公路，沒(méi)有汽車，爺兒倆走山路轉(zhuǎn)了二十多個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，最后在通江縣浴溪鄉(xiāng)的一個(gè)老人處打聽到一個(gè)消息。“29年隆冬時(shí)節(jié)，村子里來(lái)了三個(gè)要飯的人，一個(gè)年長(zhǎng)的，兩個(gè)年輕的。自稱是上通江河里姓王的爺三個(gè)，因?yàn)?zāi)年地主逼租又逼債，一家人出來(lái)逃難。他們除了乞討也幫人干活，在一個(gè)風(fēng)雪交加的夜晚，爺三人被一個(gè)寡婦收留。他們?cè)诠褘D家里吃苦耐勞，孝敬老人，鄰里之間和睦相處，幾個(gè)月下來(lái)年長(zhǎng)的老頭跟寡婦結(jié)了婚。隨后的那兩三年里軍閥混戰(zhàn)民不聊生，川陜蘇區(qū)建立后，年輕的兄弟倆都去參加了紅軍，不到兩年時(shí)間，聽說(shuō)雙雙戰(zhàn)死沙場(chǎng)。老頭子知道后終日郁郁寡歡，還沒(méi)等到解放就去世了，解放的第二年寡婦也隨老頭子去了。”阿公和伯父又探訪了幾個(gè)老人，說(shuō)法都大同小異，雖無(wú)法準(zhǔn)確判斷被寡婦收留的三人就是我們要找的親人，但根據(jù)知情者對(duì)三人的年齡、長(zhǎng)相、性格等特點(diǎn)的描述，阿公認(rèn)為應(yīng)該八九不離十。在知情者的帶領(lǐng)下，阿公和伯父找到太阿公的墳?zāi)构虬莺蠓祷亓思依铩Ｎ虌屓ヌ虌尩膲烆^把尋親結(jié)果告訴了她，愿老人的靈魂穿越時(shí)空，與親人重逢，在彼岸世界安息無(wú)憂。
? ? ? 三年困難時(shí)期，阿公看到好不容易保存下來(lái)的“香火”有可能要被斷送。為了保住兒女的性命，翁媽從食堂里端回來(lái)的米糠野菜稀飯，阿公都以生病吃不下為由拒絕進(jìn)食，讓他的兒女們多吃幾口。聽說(shuō)阿公臨死前都不敢去看他，瘦弱的皮包骨，前心貼后背，太陽(yáng)穴也深深凹陷進(jìn)去，看起來(lái)就像一個(gè)干枯的樹樁。一個(gè)五十二歲的頂梁柱，去世時(shí)體重只有四五十斤。四十多歲的翁媽失去了丈夫，留給她的是錢無(wú)一分、米無(wú)一粒的一個(gè)空蕩蕩的家，一個(gè)女人帶著兒女相依為命，既當(dāng)?shù)之?dāng)媽的翁媽成了家里的頂梁柱。她跌跌撞撞，卻堅(jiān)定地為倆個(gè)兒子撐起一片天，為女兒找到幸福的歸宿，在那個(gè)年代，她的辛勞無(wú)人能及。
? ? ? 據(jù)伯父講，翁媽生了5 個(gè)兒女，長(zhǎng)上兩個(gè)女兒都夭折了，我父親是老小，四十年代初生人，居然還讀到了初一。父親三兄妹都成家后，翁媽就選擇獨(dú)居，忙田地，忙家務(wù)，還要抽空帶孫兒孫女。十多個(gè)孫兒孫女、二十多個(gè)曾孫都是翁媽接生的，也是她照看著長(zhǎng)大的。翁媽年輕時(shí)的模樣無(wú)跡可尋，我有記憶的時(shí)候，她都年近花甲了，個(gè)子挺高，背部筆直，沒(méi)有絲毫彎曲，刻滿歲月痕跡的臉龐，見證了無(wú)數(shù)過(guò)往的歲月。
? ? ? 翁媽經(jīng)常穿著一件發(fā)白的天藍(lán)色斜襟雙排扣的粗布衣服。衣服也是她一針一線自制的老款。翁媽的針線活極好，解放前一家人穿的衣服布是她織的，衣服是她做的。解放后，我們這十幾個(gè)孫兒孫女，小時(shí)候穿的衣服，新衣服也好，大改小的舊衣服也罷全都是她做的。翁媽的布鞋也做得好，在任伍埡是小有名氣的。我穿過(guò)翁媽做的布鞋，質(zhì)樸又實(shí)用，每次穿出去都讓我倍感溫暖，鞋面是她精挑細(xì)選的布料，柔軟舒適，穿上一整天也不累腳。翁媽的愛，在每一步中！
? ? ? 翁媽那從小包裹得不是很嚴(yán)實(shí)的雙腳遠(yuǎn)大于三寸金蓮，能穿三十五六碼的膠鞋。可她一生從沒(méi)有買過(guò)鞋穿，穿的全是她自己做的布鞋。翁媽經(jīng)常說(shuō)：“感謝父母給予我生命，讓我有機(jī)會(huì)感受這個(gè)世界的美好。感謝父母沒(méi)有給我纏足，讓我能夠自由行走，享受美好的幸福生活。”是啊！翁媽沒(méi)有纏足，走起路來(lái)步履穩(wěn)健，她的每一步都是一種力量，一種信念，一種不屈不撓的精神。
? ? ? 母親逝世后，翁媽總是熱情的和我聊天，拿她小時(shí)候的命運(yùn)同我作比較，硬說(shuō)我的命運(yùn)還是比她好。翁媽每次耐心傾聽我心中的悲傷和痛苦后對(duì)我說(shuō)：“孫兒，雖然母親的不幸離去讓你心痛，但你要記住，振作起來(lái)是對(duì)她最好的紀(jì)念！一個(gè)人不論經(jīng)歷了多少的痛苦與磨難，多少的傷心或失望，時(shí)間不會(huì)停止，生活還得繼續(xù)。我們要在淚水中學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)，在悲傷中汲取力量，勇敢地面對(duì)未來(lái)的路。孫兒不哭，你還有翁媽，我們一起加油！”那個(gè)年代是翁媽用她那智慧的話語(yǔ)，指引著我前行的道路。翁媽手把手教我給弟妹洗衣做飯、喂豬喂牛，還教我篩米和縫補(bǔ)衣服。翁媽的言傳身教，成為我人生的寶貴財(cái)富，讓我在后來(lái)的風(fēng)雨中勇往直前，更加堅(jiān)強(qiáng)。
? ? ? 在這個(gè)世界上，有一種痛苦無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)形容。那就是白發(fā)人送黑發(fā)人的悲痛。這是一種撕心裂肺的失去，讓人感到無(wú)助和絕望。在我的記憶中，翁媽很少生病，有個(gè)頭痛腦熱的，她就去山里采幾種草藥煎湯，連續(xù)喝幾天就好了。翁媽的大兒子也就是我的伯父去世后，一向身體健康、精神矍鑠的翁媽倒下了。無(wú)論身邊的親人如何安慰，她的內(nèi)心像被尖銳的刀割破，痛苦無(wú)邊，難以平復(fù)。因?yàn)槭チ藘鹤樱氖澜缫呀?jīng)徹底崩塌，翁媽的身體每況愈下，一天不如一天，97年的秋天，翁媽安詳走完她悲慘而辛勞的一生，享年82歲。
? ? ? 翁媽一生平凡而卑微，苦難是她人生的底色，但一路走過(guò)，她為生存、為家人、為父母兄弟、為希望，用盡了個(gè)人綿薄而偉大的力量，又給了我們孫輩和曾孫輩無(wú)盡的慈愛。翁媽離世已有27個(gè)年頭了，這么多年來(lái)每當(dāng)忌日快要來(lái)臨的時(shí)候，我總會(huì)夢(mèng)見她，仿佛她從未離開。夢(mèng)醒后憶起她生前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，總讓我不禁潸然淚下。翁媽去世兩年多我就離開了家鄉(xiāng)，我這個(gè)游子不管走到哪里，每年清明節(jié)、中元節(jié)、除夕夜我都會(huì)提前給已故的先輩寫好封包，節(jié)日當(dāng)天的晚上，我就到小區(qū)的十字路口給她們燒紙。每次我都破例叫一聲翁嗎，問(wèn)她在那邊和外祖爺、外祖婆、舅公以及阿公過(guò)得好嗎？不管她能否聽得見，我都會(huì)問(wèn)一聲。
? ? ? 翁媽青年喪父、喪女，中年喪夫，老年喪子，這些世上最為悲慘的命運(yùn)，怎么就全落在了她的身上？翁媽的一生，我永遠(yuǎn)無(wú)法忘懷。今天，我在這里發(fā)文來(lái)懷念我的翁媽，愿她泉下有知，她的孫兒仍然記得她那慈祥的笑容，她那艱苦樸素的一生，更有那鮮為人知的痛苦經(jīng)歷。
? ? ? 翁媽，您是我心中的明燈，您早已化作星辰指引著我在人生路上前行。
? ? ?
? ? ?
? ? ?
