“你要允許別人活著。”

可是已沒什么好懷念

可是你曾經(jīng)的那些夢(mèng)

都已變得模糊看不見

那些為了理想的戰(zhàn)斗

也不過為了錢



樓道里堆滿了那位老婆婆搜集來的紙箱,或許是想著賣了換錢,過去的這么多年鄰居們雖有怨言卻也都沒多說什么。

只是這次不一樣,不好的事情發(fā)生了,阿婆仍舊不舍得丟棄那些剛拾撿回來的硬紙板。惶恐和憂慮加上積攢已久的怨念,居民們紛紛出來指責(zé)阿婆這樣做,可能會(huì)把不干凈的東西帶回樓棟。

也許是出于好意想去提醒一下,做醫(yī)生的丈夫最終還是伸手?jǐn)r住了她,“你要允許別人活著”。即使是在特殊時(shí)期,也有人想按照自己的既定軌跡生活著,畢竟也有很多日子過得不如意的人。

當(dāng)時(shí)看到這句話時(shí),就很觸動(dòng),像是一根刺,又準(zhǔn)又狠一針見血。像極了我給自己找的借口,卻沒想到在別人身上用著恰如其分,在我這里就有種“不求上進(jìn)”的意味。

畢業(yè)工作這兩年,我選擇了“活著”,卑微且用力的,活著。

?//01?

?適應(yīng)工作本身就很難?


?//02??

?偶爾裝作成熟的大人?


只是一份工作而已,做什么都行。

城區(qū)的新媒體,做起來不難,現(xiàn)在叫的區(qū)級(jí)融媒體中心,運(yùn)作起來才難。

留在現(xiàn)在的新媒體,大部分原因是遇到了老大。不是都說有個(gè)好相處的領(lǐng)導(dǎo),工作會(huì)順心如意嘛,我貪戀這這份舒適。在學(xué)校有老師撐腰,工作后有領(lǐng)導(dǎo)抗壓,多少會(huì)給膽小的人一絲寬慰。

對(duì)于一個(gè)擅長逃避的人來說,或許接受超長期舒適和不定期焦慮,會(huì)是一種不錯(cuò)的選擇。以前我總是奢求別人來認(rèn)可我的選擇,殊不知說服自己的永遠(yuǎn)都只有自己,這兩年闖蕩確實(shí)明白了不少。

我沒真切經(jīng)歷過招聘季,當(dāng)初畢業(yè)前只投過三家簡(jiǎn)歷,第一次媒體實(shí)習(xí)廣州的單位、頭條和現(xiàn)在在武漢的工作單位。都是簡(jiǎn)歷篩選,筆試面試,媒體這行大致相同,所以連其他行業(yè)或者大型公司的招聘流程都沒參與過。

頭條是我?guī)煾竸褡罱K才沒去的,她說至少短期內(nèi)在紙媒還是能踏實(shí)的學(xué)到一些新聞業(yè)務(wù)能力,目前待遇也能養(yǎng)活自己。廣州的媒體面試還是我偷偷去的,綜合評(píng)分差了幾分沒進(jìn),后來有天又接到補(bǔ)錄電話,有過心動(dòng),但還是害怕一個(gè)人在廣州這樣的大城市過不好。

在擇業(yè)上敗給了那種看不到的真實(shí)感:留漢、工資、生活。似乎只有這些,才是想真正成為大人時(shí)應(yīng)該考慮的所謂的現(xiàn)實(shí)。

一直說是學(xué)校的記者團(tuán)經(jīng)歷,學(xué)到了寫新聞這份手藝活,才讓我得到了這份工作。可在學(xué)校沒寫出過什么成器的稿子,自己更是不成器,總覺得挺對(duì)不起老師們的培養(yǎng)。甚至害怕給學(xué)校丟臉,總是會(huì)給自己加戲。

廣州媒體和武漢媒體的實(shí)習(xí),我都是靠當(dāng)時(shí)寫的第一篇稿子過了關(guān),才6有機(jī)會(huì)繼續(xù)實(shí)習(xí)。廣州南站打車亂象,武鋼下崗工人再就業(yè),我到現(xiàn)在都還感謝這兩個(gè)話題,讓我能接著混。

可那會(huì)看上去真的太不成熟了,總是被采訪對(duì)象一眼看出是實(shí)習(xí)生。也許是拙劣的采訪交流,讓人提不起興致,所以有扎實(shí)的基本功和知識(shí)積累真的很重要。真沒學(xué)問,裝也沒用。我寫的文字,總覺得很淺顯。

2017年報(bào)社上線的城市留言板,彼時(shí)只是增加新聞線索的一個(gè)渠道,還不像現(xiàn)在發(fā)展的這么有百姓問政的作用,我跟著師父做了一個(gè)月留言板采訪。

那年的暑假,我大三,卻為了救一個(gè)遭遇黑中介被困江蘇的大一學(xué)生,冒著武漢的大太陽在外邊奔走,熱得還流了鼻血。探訪黑中介據(jù)點(diǎn),聯(lián)系勞動(dòng)監(jiān)察大隊(duì),我也打過工所以挺上心,輾轉(zhuǎn)幾圈才讓她回到武漢,本以為會(huì)以成就感銘刻在心。

那個(gè)稿子見報(bào)后,師父讓我回家休息放幾天假。當(dāng)晚卻在家里接到了那個(gè)女生表哥的質(zhì)問電話,說我們沒備注“化名”兩個(gè)字,我寫的小X同學(xué),她哥說那樣別人都會(huì)知道是她舉報(bào)的,我沒辦法解決這個(gè)問題,師父最后出面處理的,也不知道他們到底溝通了啥。

那姑娘甚至由于害怕不敢告訴父母,才找的表哥出來扯皮。記得掛完那個(gè)電話,我爸就問我是不是被某種組織纏上了,聽著那些“救回來”之類的詞,感覺我的工作不咋正經(jīng)。

當(dāng)時(shí)心氣高,覺得沒收到謝謝也就算了,好不容易救回來的人卻把我變成了東郭先生。后來才去反思,自己還是太弱了,考慮不周才會(huì)出現(xiàn)那樣的問題。“化名”兩個(gè)字的作用和用法,才是那次采訪讓我真正記住的東西。

那之后,我開始懼怕采訪。在新媒體尋求藏匿感,偶爾去聽聽干部們開會(huì),回來看看材料寫個(gè)八百字會(huì)議稿,審過就完事,很流水線,像個(gè)操作工。

拿著策劃方案和宣傳通稿,混跡在干部們身邊,做著無關(guān)痛癢的工作,裝也裝出了成熟老練。現(xiàn)在,隨著年紀(jì),也不再會(huì)有人覺得我是個(gè)實(shí)習(xí)生了。

這種生活很頹廢我知道,記得有一次連著寫幾條通稿寫多了,我在微博上說“好沒自己一男的”,因?yàn)閷懙倪@些東西我都不愿意再看第二遍。全都是為了,完成宣傳任務(wù)。

后來,自己干的活越來越雜,就總跟朋友說我是一打雜的。可以做標(biāo)書,想策劃,寫方案……稿子跟文案,認(rèn)真鍛煉的次數(shù)卻越來越少。

而且,拿著現(xiàn)在的這份工資,也不怎么敢隨意折騰,說什么說換就換工作種種。如果真的只純粹做記者,那一個(gè)月都沒稿子寫,沒有稿費(fèi),那還怎么活?就是不敢輕易嘗試銷售之類靠天吃飯的工作,所以才極力追求穩(wěn)定。

還是敗給了現(xiàn)實(shí),和偶爾為了掩飾不足而裝成熟的自己,為了活著。

?//03?

?多了一些勇氣和底氣?


所以我把希望寄托在了日記上。

臺(tái)面上寫著領(lǐng)導(dǎo)干部們看的宣傳稿,私下卻把抨擊吐槽和埋怨全記下來,面子工程真是個(gè)丟死人的做法。

2016年夏,大三剛開學(xué),學(xué)院要搭建微信平臺(tái)。我們那批人都注冊(cè)了公眾號(hào)開始練習(xí),也不知圖啥,還一股腦的去摸索,似乎不怎么好玩。

但這也成了之后我面試新媒體實(shí)習(xí)的一個(gè)敲門磚,實(shí)際上我啥也不會(huì)。

那兩年,隔三差五的還是會(huì)寫點(diǎn)故事,就跟經(jīng)營自己的微博一樣,想讓它看上去充實(shí)有內(nèi)容。看到什么學(xué)什么,想寫什么寫什么,肆無忌憚毫無章法亂打一通。

劉同、大冰、張皓宸,他們寫的故事都是四五千字,短篇小說則在萬字以內(nèi),加上我一直很迷中青報(bào)的冰點(diǎn)周刊,所以就逼著自己學(xué)寫特稿,按照3500-5000字的要求。從最初的800、1000、1500、3000到最后的5000,跟個(gè)碼字機(jī)器一樣,斷斷續(xù)續(xù)輸出一些沒營養(yǎng)的文字。

大四開始癡迷東野圭吾老師,看完他的那些書,再也不敢隨便瞎寫了。我太雞肋了。

記錄在#想對(duì)你好是真心的#話題里的長文章有60條,翻了下公眾號(hào)后臺(tái)大概有80篇,按平均數(shù)折算,這4年時(shí)間也有超25萬字的日記。是吧,原來一不小心,也把自己?jiǎn)飭碌膹U話存下了。

記得那段日子在網(wǎng)上,還有一些看完文章來認(rèn)識(shí)我的陌生人,有幾個(gè)還處成了朋友。最近也有幾個(gè),很突然就說想要我的聯(lián)系方式。我在微博簡(jiǎn)介里寫“有本事就把我的微博看完”,三年前可能數(shù)量少才有人愿意看。如今5年過去有1300條,看完那得花多長時(shí)間?看來是不會(huì)有新朋友了。

還有那些實(shí)習(xí)時(shí)寫的新聞稿,百余篇,有豆腐塊、四分之一、半個(gè)版、整版,報(bào)紙摞起來跟鞋盒子差不多高。

我說這些干嘛。都是些過去式。

但那鞋盒般高的見報(bào)稿,好像,多少還是給了我一絲堅(jiān)持下去的底氣。

畢業(yè)那年,為了留在武漢工作,我選擇安穩(wěn)度日,向工資低頭。媒體實(shí)習(xí)一般是沒有收入只有支出,但老大當(dāng)時(shí)給了我每月2500塊的勞務(wù)費(fèi),比別人的試用期工資都要高,因?yàn)槲以趯?shí)習(xí)兩個(gè)月以后已經(jīng)可以獨(dú)立承擔(dān)項(xiàng)目。在武漢,我至少活下來了。

遇到好相處又體諒人的直屬領(lǐng)導(dǎo),不容易,沒辦法輕易舍棄。

大四時(shí)就開始不再找家里要生活費(fèi),所以得靠自己掙錢,也有過沒工資的日子。很俗吧,為了生活,做著其他人看不上的工作。

有段我在前年畢業(yè)參加工作時(shí)記下的話:主任說我大學(xué)都學(xué)的是這,不寫策劃不寫稿我還能干啥。副主任說態(tài)度有了能力也要跟上,像我這樣的孩子,不好好寫寫幾年稿子那是沒啥出路的。

現(xiàn)在,正的退休,副的也轉(zhuǎn)正了。

很奇怪,男生在職場(chǎng)上總是會(huì)被認(rèn)為應(yīng)該是多做點(diǎn)事的那種人。所以我總是被叫過去啃硬骨頭,或者打好基礎(chǔ)再交給其他人,又或者是沒人接的任務(wù)全都自動(dòng)落到我這來。

雖然不再認(rèn)真寫稿都是隨便應(yīng)付,但在新媒體的這幾個(gè)人里,他們有要寫的東西還是會(huì)丟給我,一遇到起標(biāo)題想主題就找我,騙我說是“標(biāo)題鬼才”。每天看報(bào)紙雜志的只有我,雖然無用,好歹也忽悠自己算是在持續(xù)輸入。

哇,大發(fā),我怎么這么好騙好欺負(fù)。

通俗點(diǎn)說,干的活又臟又差,工資又低還吃力不討好,也不知道在堅(jiān)持些什么,似乎真的只為了混口飯吃。

原來社會(huì)真的很不好混。兩年快過去了,我媽說我交給她的卡里,好像沒有完成之前答應(yīng)我爸的兩年掙夠一輛車的承諾,就挺慌的。當(dāng)初也真是天真,敢隨便夸下海口。

年前才知道朋友新買的那輛車付的是30萬全款,還在老家買了套房,房子雖然不是全款,但那輛全款車也足夠讓人難喘氣了。

?//04?

?生活依然會(huì)一切照舊?


也是這樣,依托單位這個(gè)平臺(tái),有了更多跟各級(jí)人物打交道的機(jī)會(huì)。認(rèn)識(shí)了一批新的公務(wù)系統(tǒng)朋友,混熟了之后我總是調(diào)侃他們是“當(dāng)官的”。近期的他們,大多都下沉社區(qū)一個(gè)月了,也在真實(shí)地活著。

其實(shí),也還蠻擔(dān)心的。

在他們那個(gè)系統(tǒng)新結(jié)交的屈指可數(shù)的幾個(gè)人,都是碩博學(xué)歷,優(yōu)秀的人愿意跟我做朋友,這件事可能比我自己優(yōu)秀更加珍貴。

我知道自己很普通,拎得清自己該在哪個(gè)位置,大家不愿做的,我做就是了。

在自己的世界里,苦苦耕耘著,不奢求更多,只希望生活如常不要有太多波動(dòng)。所有的道理都明白,只是接受得需要個(gè)過程。偶爾也會(huì)埋怨這份看不到希望的工作,卻也沒法輕易放棄,還不是得踏踏實(shí)實(shí)過日子。

再過一個(gè)多月我就23歲了,到那時(shí),這個(gè)“寒冬”應(yīng)該徹底過去了,花也應(yīng)該開了,日子也該重新來過。

期盼著:江城春生,東湖水暖,人心依舊。

那座支撐我拼搏的城市,“月子”也坐夠了,可以起來跑跑了。

有人說這次事件,是個(gè)照妖鏡,把每個(gè)社畜都照的明明白白。確實(shí)啊,經(jīng)歷過才知道,原來我想過得,不過是最普通的平常日子罷了。

還有,都說“二十三猛一摻”,今年的我是不是該長個(gè)了?

音樂 | 沒有理想的人不傷心-新褲子樂隊(duì)

插圖 | 攝于2016年-2019年

日期 |?20200223


#想對(duì)你好是真心的#


夜里造了一個(gè)夢(mèng),

清晨醒來實(shí)現(xiàn)它。


志成是你手機(jī)里一個(gè)喜歡記錄故事的好朋友,

而這里,是他認(rèn)真做夢(mèng)的地方。

一起做夢(mèng),請(qǐng)多指教。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 230,563評(píng)論 6 544
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 99,694評(píng)論 3 429
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 178,672評(píng)論 0 383
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,965評(píng)論 1 318
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 72,690評(píng)論 6 413
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 56,019評(píng)論 1 329
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 44,013評(píng)論 3 449
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 43,188評(píng)論 0 290
  • 序言:老撾萬榮一對(duì)情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 49,718評(píng)論 1 336
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,438評(píng)論 3 360
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 43,667評(píng)論 1 374
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 39,149評(píng)論 5 365
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級(jí)特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,845評(píng)論 3 351
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 35,252評(píng)論 0 28
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 36,590評(píng)論 1 295
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 52,384評(píng)論 3 400
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 48,635評(píng)論 2 380

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容